冬日的教室，暖气开得很足，空气里弥漫着慵懒与躁动交织的气息。
期末考试的紧张感刚刚褪去，假期前最后的几日，纪律的绳索松弛下来，人心浮动。
阳光透过玻璃，在真田羽叶摊开的笔记上，投下暖融融的光斑。
真田羽叶能感觉到，那道目光，沉静而灼热。
目光的主人，是忍足侑士，她的同桌，也是她藏在阴影里的情人。
真田羽叶状若无事，继续整理笔记。
可如有实质的目光，存在感不容小觑。
脑中不受控制地浮现出忍足侑士可能出现的神情——慵懒地托着腮，镜片后的眼睛微眯，专注的，含笑的。
心头一动，她转头。
果然，撞进对方早已等待的目光里。
忍足侑士不躲闪，料定了她会看过来，微微挑起眉梢，唇角勾起一抹介于挑衅与愉悦之间的弧度，笑容里混杂着得逞的得意和毫不掩饰的沉迷。
这家伙，还蹬鼻子上脸了。
真田羽叶扶额忍了忍，维持着波澜不惊的温柔面具，随即若无其事地转了回去。
指尖按在笔记的页角，一遍遍抚平那不存在的褶皱，仿佛要将所有被他搅乱的心绪，都强行按压进这反复的动作里，封印在平整的纸页之间。
交锋虽短暂，却足以让教室里敏感的氛围，再次躁动起来。那些自以为隐蔽、实则灼热的目光，在两人之间来回逡巡，带起一片压抑着兴奋的窃窃私语。
“嘻嘻，忍足又在看真田同学了。这是今天的第几次了？”
“眼神拉丝了！如狼似虎！”
“是吧是吧！我就说他们俩氛围不一样！”
“可惜冰帝姬好像和神奈川的神之子……”
“哎呀，那是论坛传闻啦，你有亲耳听到真田君承认吗？”
议论声细细碎碎，其中一道声音带着发现秘密的雀跃，精准地点评：
“看明白没？忍足这就是在故意‘犯贱讨打’，真田同学明明有点恼了，却硬是忍住没发作，不知道私底下怎么‘训狗’呢……这种小情侣之间才有的感觉，啧啧，简直是绝顶美味！”
旁边有人恍然，带着点后知后觉的惊讶：
“诶？你这么一说……刚才真田同学那个眼神，原来是被惹火了吗？忍足这小子可真‘贱’，我差点没看出来。”
真动听。够悦耳。会说就多说点。
忍足侑士自动过滤了那些关于自己的“诋毁”，阵阵暗爽，心中美得很嘞。
不愧是他经营来的地盘，他的主场。
这些自发为他们编织着浪漫剧本的同学，竟成了他与真田羽叶这段摇摇欲坠的危险关系里，令忍足侑士感到安心的存在。
他们越是起哄，越是热衷于从他们微不足道的互动中，挖掘出“甜蜜”，就越是赋予了他在这段危险关系里的“正统性”。
这虚构的“正统”，像一层华丽的金粉，被众人的目光，细细地涂抹在他与真田羽叶之间那根见不得光的丝线上。
它闪烁着，如此耀眼，几乎掩盖了神奈川那位正牌男友，幸村精市所带来的沉重阴影，也几乎能让他暂时忘却了好友，迹部景吾那双仿佛能洞悉一切的眼睛。
忍足侑士放任自己沉溺于这场被集体“认证”的盛大错觉里，仿佛他与真田羽叶真的，就是众人眼中那对注定要在一起的、甜蜜又别扭的同桌。
尽管他知道真相很复杂，也很不堪。
可这众人合力搭建的舞台，上演着他最渴望的剧情，令他这些天，走进教室的脚步，都带着虔诚的轻快。
或许是心神激荡下的失手，忍足侑士指尖灵活转动的笔不慎脱手，“啪嗒”一声轻响，滑到了真田羽叶的鞋边。
忍足侑士不知是何缘故，犹豫了一下，没有动弹。
阳光照在笔身，反射出一点冷硬的光。
在全班同学屏息般的期待中，真田羽叶微微侧过身，平静地掠过地上的笔，然后，迎上忍足侑士的眼睛。
“忍足君，你的笔掉了。”
依旧是温和的，却带着无形距离感的声音，轻轻开口，音量恰好能让附近竖着耳朵的人听清。
后者不免一阵失落——怎么还是叫的“忍足君”啊。
而真田羽叶也只是提醒，也没有如众人期待那般，帮他拾起落在地上的笔。
忍足侑士也是配合着，中规中矩地，用最寻常不过的语气回应。
“啊，谢谢提醒，真田同学。”
这才弯腰去捡。
可能引发更多遐想的互动，就这么被两人轻飘飘地推了回去，定格在一个“绝对安全”的界限。
可是，越是刻意疏远，在众人眼中，他们之间，越是飘忽着说不清道不明的暧昧。
忍足侑士手扶着桌子，稳定身体，起身时，小臂外侧不经意地擦过真田羽叶的手腕。
两人同时一顿。
这种事，在他们仅仅是“同桌”、顶多算“朋友”的清澈过往里，并非没有发生过。
那时或许只会换来一句匆忙的“抱歉”，或一个无所谓的耸肩。
可当关系在暗处异化，发酵成幽微而不得见光的“情人”后，这瞬间的、带着体温的摩擦，便再也无法等闲视之。
即便已经做过比这更过火的事了，可“情人”的冠名，便是将最寻常的接触，都染上惊心动魄的色彩。
忍足侑士没有立刻移开，真田羽叶也愣住了。几秒钟后，忍足侑士才若无其事地直起身，将笔放回桌上。
