是秦淮茹。
她就站在门口，身子微微侧着，昏黄的煤油灯光勾勒出她略显单薄但刻意挺直的轮廓。
她穿着一件打了好几块补丁、洗得发白的旧布褂子，脸上带着一丝精心调配的疲惫和愁容，但那双总是水汪汪的眼睛里，却努力地挤出温和讨好的笑意。
她的手里，端着一个豁了几个大口的粗瓷大碗，碗沿还沾着点黑灰。
碗里，是清可见底的稀粥，稀得几乎能照出人影，几粒干瘪的碎米孤零零地漂浮在浑浊泛黄的米汤里，散发着微弱到几乎可以忽略的热气和一点点馊味。
这玩意儿，说是刷锅水都抬举它了。
而在她的身旁，像个小尾巴似的，紧紧挨着她腿边的，是她的宝贝儿子，棒梗。
棒梗比上次见到时似乎更瘦小干瘪了些，穿着不合身的破旧衣服，袖口裤腿都短了一截，露出细瘦的手腕脚腕。
一双眼睛瞪得溜圆，直勾勾地越过秦淮茹，像两盏探照灯，死死地盯着林东家桌子上那盏跳动的煤油灯，更准确地说，是盯着灯光下那隐约可见的半袋白面和角落里似乎挂着的什么东西，眼神里充满了毫不掩饰的、近乎野性的饥饿和贪婪，像一匹饿了三天三夜的小狼崽子，口水都快流出来了。
秦淮茹似乎完全没注意到儿子的馋样，或者说，她巴不得林东看见，好增加她表演的说服力。她脸上带着恰到好处的歉意和羞赧，将手中的大碗小心翼翼地往前递了递，动作显得有些局促和卑微，好像这碗馊了吧唧的稀粥是什么山珍海味。
“林副局长，刚……刚看您回来，家里……家里也没啥好东西，”她低下头，声音放得更轻，带着颤音，好像下一秒就要哭出来，“就……就熬了点粥，想着您刚下班，肯定累了也饿了，给您送点过来，暖暖身子。您……您可千万别嫌弃，先垫垫肚子。”
她的姿态放得极低，语气充满了小心翼翼的示好和近乎讨好的意味，那双总是显得水汪汪、好像含着一包泪的眼睛此刻也适时地蒙上了一层惹人怜惜的雾气。
演得那叫一个真切，好像她送来的不是一碗连猪都不一定吃的稀汤寡水，而是她含辛茹苦省下来的、代表着纯朴邻里情的全部诚意。
林东看着她，又扫了一眼她手里那碗堪比镜子的“粥”，再看看旁边眼珠子都快掉出来的棒梗，心中毫无波澜，甚至有点想发笑。
呵，又来了。
这演技，不去拿个奥斯卡真是屈才了。还是老一套，示弱卖惨，博取同情，想用道德绑架换取实际利益。她掐着点儿过来，知道自己刚下班，
特意端着这么一碗“寒酸”得不像样的粥，无非就是想再次强调她家的穷困潦倒，为接下来的“正事”——也就是哭穷、借钱、赖账甚至要好处——做铺垫。
真当老子还是以前那个好欺负、被你们贾家吸血的傻小子？
还是跟傻柱一样，看见你掉两滴猫尿就晕头转向，恨不得把家底都掏给你？
林东没有伸手去接那碗脏兮兮的粥，更没打算请这对母子进门污了自己的地，只是淡淡地站在门口，用一种平静无波、甚至带着几分审视的目光看着她，一言不发。
他身后的林小月和林小星感受到哥哥身上散发出的冷意，也都乖乖地站在后面，好奇又警惕地看着门口的两个人。
林东的沉默和那冰冷的眼神，让秦淮茹精心准备的笑容僵在了脸上，端着碗的手也顿在了半空中，伸也不是，缩也不是，显得异常尴尬。
屋里昏黄的灯光照在她脸上，将她那一瞬间的难堪和心虚照得清清楚楚。她下意识地咬了咬下唇，似乎在飞快地组织着更“可怜”的措辞，眼神慌乱地扫了一眼林东身后的屋子——那半袋白面让她心里更酸了——然后又赶紧低下头，声音带着一丝不易察觉的恼怒和加倍的委屈。
“林副局长……我……我知道我上次不够罚款，给您打了欠条……这事儿……给您添麻烦了……”她终于开始切入正题，声音压得更低，带上了明显的哭腔，肩膀也微微耸动起来，
