周一晚上七点，城东文创园区的一栋老厂房改造的建筑里，“心灵回声”艺术疗愈工作坊正在进行。
空间很大，挑高的屋顶保留着原始的钢架结构，暖黄色的灯光从高处洒下。
二十几个人散坐在软垫上，围成一个松散的圆圈。中央铺着一块巨大的白色画布，上面已经有一些零星的颜料痕迹。
陆星辰坐在靠边的位置，穿着浅灰色的休闲西装，胸前别着“特邀心理观察员”的牌子。
他身边是一个四十多岁、气质温和的女性——艺术治疗师沈云，这次工作坊的组织者。
“今晚我们不做具体的技法指导，只做自由的表达。”
沈云的声音很轻柔，“大家可以选择任何材料——水彩、油画棒、炭笔，甚至可以用手直接涂抹颜料。唯一的要求是：画出你最近梦境里最深刻的画面，或者醒来后还萦绕在脑海中的意象。”
参与者们陆续起身，走向四周的材料架。
陆星辰的目光锁定了角落里的一个年轻女孩——苏晓。
她穿着深蓝色的宽松卫衣，头发随意扎成低马尾，脸色有些苍白，眼下有淡淡的阴影。
她在材料架前停留了很久，最终只拿了一支最细的炭笔和一张巴掌大小的硬卡纸，然后回到自己的角落，蜷缩着开始画。
其他人都在大画布上挥洒，只有她守着那一小块纸片，画得很慢，很专注。
陆星辰借着观察的名义，缓步在空间里走动，自然地靠近苏晓的位置。
从斜后方，他能看到纸片上的画面逐渐成型——
一座城市的天际线，但建筑都歪歪扭扭，像是透过晃动的水面看到的倒影。
天空是深蓝色的，没有星星，只有一轮惨白的月亮，月亮边缘有毛茸茸的光晕。
月光下，街道空无一人，但地上投满了影子。
那些影子拉得很长，形态扭曲，像是人在奔跑、跌倒、挣扎。诡异的是，所有影子的头部位置都是空白的——没有五官的轮廓，更没有眼睛。
苏晓画得很投入，手指被炭笔染黑也浑然不觉。
她不时停下来，盯着画面发呆，然后继续添加细节。那些影子越来越密集，几乎填满了整个街道，但依然没有一张脸。
“你的画里……没有人物。”
陆星辰在她身边轻声说。
苏晓吓了一跳，炭笔在纸上划出一道突兀的痕迹。
她抬头看向陆星辰，眼神里有一丝慌乱，但很快镇定下来：“因为我看不清他们的脸。”
“在梦里也看不清吗？”
“……嗯。”苏晓低下头，手指无意识地摩挲着纸片边缘，“只能看到影子。
很多很多的影子，在月光下面跑来跑去。他们好像在找什么东西，又好像在躲什么东西。
但我听不到声音，也看不清他们的脸。”
她顿了顿，声音更轻：“但我知道他们在哭。虽然听不见，但就是知道。”
陆星辰在她旁边的空垫子上坐下，保持着一个不会让她感到压迫的距离：“这种梦持续多久了？”
“大概……两个月？”苏晓不确定地说，“开始只是偶尔梦到，后来就越来越频繁。上周几乎每天晚上都会梦到同样的场景。我试过画下来，以为画出来就不会再梦到了，但好像……没什么用。”
“你看过医生吗？”
“看过，开了助眠药。”
苏晓扯了扯嘴角，露出一个勉强的笑，“但吃了药也只是睡得沉一点，该梦到的还是会梦到。医生说可能是创作压力太大，建议我多接触阳光，白天多出门。”
陆星辰注意到她用的词是“接触阳光”而不是“晒太阳”，而且她说这话时，眼神不自觉地避开了高处暖黄色的灯光。
“你不喜欢强光？”
“……有点刺眼。”苏晓含糊地说，“晚上的光线比较舒服。”
这时沈云走了过来，微笑着看了看苏晓的画：“很强烈的孤独感。但这些空白的影子头部……你想表达什么呢？”
苏晓沉默了很长时间。
“因为他们在月光下的时候，脸是看不清的。”
她最终说，“不是模糊，是完全的空白。就像……被月光洗掉了。”
工作坊在九点结束。
参与者陆续离开，苏晓收拾好东西，背着一个旧帆布包快步往外走。陆星辰跟沈云简单交流了几句，然后也离开了建筑。
他没有立刻上前与苏晓搭话，而是保持距离，看着她走进文创园区外的一条小巷。
巷子很暗，只有尽头有一盏坏了半边的路灯。
苏晓在路灯下停了停，抬头看了看那惨白的光，然后继续往前走，消失在小巷深处。
陆星辰记下了这个细节，然后转身走向停车的地方。
上车后，他戴上耳机，里面传来夏晚晴的声音：
“江川的电台节目开始了。现在是‘深夜回响’的情感热线环节，我已经用变声器准备好了三个试探性问题。”
车载音响切换到指定的电台频率。一个略带沙哑的男声正在说话：
“……所以这位听众，你说你在凌晨总是听到隔壁有女人在哭，但白天的调查发现隔壁根本没人住。这听起来确实很令人不安。但有时候，我们的听觉在寂静的夜晚会变得异常敏感，可能会把风声、水管声，甚至自己的心跳声误听成别的声音……”
