在闯关东的那些老路上，散布着许多供旅人歇脚的客栈。大多客栈迎来送往，烟火气十足。但也有些客栈，因为地处偏僻，或是发生过什么骇人听闻的事情，渐渐荒废，成了人们口中谈之色变的“鬼店”。据说，这种店里住的不是活人，而是滞留阳间的孤魂野鬼，它们会幻化出灯火和食宿，引诱过路的活人进去，然后……
这故事发生在民国初年，一条连接吉林和黑龙江的古老驿道旁。驿道穿过一片绵延百里的荒草甸子，人烟稀少，狼群出没。就在这片甸子深处，孤零零地立着一座废弃的客栈，名叫“悦来居”。客栈是座两层的小木楼，因年久失修，早已破败不堪，招牌歪斜，窗户洞开，像一张择人而噬的巨口。
关于悦来居的邪乎事儿，在过往的车把式、马帮间流传甚广。有的说，清末有一伙儿胡子（土匪）在这里黑店杀人，劫了财货，将掌柜一家和几个住店的客商全都害死，埋在店后。自那以后，这店就闹鬼。夜里常能看到店里有灯光闪烁，像是有人在点灯熬油；有时还能听到里面传出划拳行令、吆五喝六的喧闹声，可走近一看，却又空空如也。更邪门的是，有几个不信邪或是被迫赶夜路的旅人，在此借宿后，便再也没能走出来。
这年深秋，一个叫张大胆的年轻货郎，挑着担子从吉林城往北边的屯子送货。他本名叫张贵，因为性子莽撞，天不怕地不怕，得了这么个外号。他贪赶路程，错过了宿头，眼看天色彻底黑透，荒草甸子里北风呼啸，狼嚎声此起彼伏，他心里也开始发毛。
正当他深一脚浅一脚不知该往哪儿走时，忽然看见前方不远处，影影绰绰地亮着一点昏黄的光！
有光就有人家！张大胆心中一喜，加快脚步朝灯光走去。走近了才看清，那竟是一座客栈！虽然破败，但二楼的一个窗户里，确实透出灯光，门口似乎还挂着一盏褪色的灯笼，在风中轻轻摇晃。
“悦来居……”张大胆借着微光辨认出招牌上的字，心里打了个突。他也听过关于这客栈的传闻，但此刻又冷又饿，又被狼嚎声催得心慌，也顾不了那么多了。“怕个球！世上哪有鬼？都是自己吓自己！说不定是哪伙儿赶路的在此歇脚呢！”
他给自己壮了壮胆，上前拍响了客栈的门。
“吱呀——”一声，门竟自己开了一条缝，仿佛早就等着他来。
张大胆探头进去，只见堂屋里点着一盏油灯，光线昏暗。几张破旧的桌子板凳摆放得还算整齐，只是都蒙着厚厚的灰尘。空气中弥漫着一股霉味和……若有若无的脂粉香气。
“有人吗？掌柜的？住店！”张大胆喊了一嗓子。
声音在空荡的屋子里回荡，无人应答。
他皱了皱眉，挑着担子走了进去。刚把担子放下，就听身后“砰”的一声，那扇门竟然自己关上了！
张大胆吓了一跳，回头去拉门，却发现门像是从外面被锁死了，纹丝不动。
“邪门！”他嘟囔一句，心里有些发毛，但既然进来了，也只能既来之则安之。他找了张看起来还算结实的桌子坐下，从担子里拿出干粮和水壶，准备凑合一夜。
就在这时，通往二楼的木质楼梯，突然传来了“嘎吱……嘎吱……”的脚步声，缓慢而清晰，正一步一步往下走！
张大胆猛地抬头，握紧了随身携带的防身短棍，紧张地盯着楼梯口。
脚步声在楼梯中间停住了。然后，一个娇滴滴的女人声音从上面飘了下来：“客官……是要住店吗？”
随着话音，一个穿着淡粉色衣裙、身段窈窕的女子，款款地从楼梯上走了下来。她脸上蒙着一层薄纱，看不清具体容貌，但露出的那双眼睛，却是水汪汪的，勾魂摄魄。
张大胆看得一愣，心里的警惕去了大半，忙起身道：“是是是，姑娘，我是过路的，想在此借宿一晚，不知……”
“客房有的是，客官随我来吧。”女子声音柔媚，转身又往楼上走去，裙摆摇曳生姿。
张大胆鬼使神差地就跟了上去。楼梯在他脚下发出不堪重负的呻吟。二楼走廊更加昏暗，只有尽头一间房的门缝里透出灯光。女子推开那间房的门，侧身让张大胆进去。
房间里点着灯，布置得竟然颇为整洁，床铺被褥一应俱全，与楼下的破败截然不同。只是那股脂粉香气更加浓郁了。
“客官稍坐，我去给您打些热水来。”女子说着，便退了出去，顺手带上了房门。
