当前日期：xxxx年2月10日 （距离上个时间记录点：1个月后）
时间悄然流逝，如同指间沙粒，无声无息却又确凿无疑。
距离布兰卡正式入职梅比乌斯的第一研究所，已过去一月有余。
这座深埋于山腹中的总部，依旧维持着它高效而冰冷的运转节奏。
但对于溯夜而言，这片金属与数据构成的森严领域，似乎因一些微不足道的改变，而渗入了几缕罕有的暖意。
变化最初源于第一研究所。
或许是出于兼顾工作的实际需要，也或许是梅比乌斯博士那难以揣测的“观察”兴趣使然，布兰卡偶尔会将尚在襁褓中的女儿格蕾修带到研究所来。
于是，在充斥着仪器低鸣与能量场嗡响的实验室一角，悄然多出了一片小小的、用柔软隔栏围出的安全区域。
那里铺着干净的毯子，散落着几个无害的、色彩柔和的婴儿玩具。
格蕾修是个异常安静的孩子。她有着如同她母亲般温顺的蓝色短发，和一双大而澄澈、仿佛能映照出世间一切色彩的眼眸。
她不常哭闹，更多时候只是静静地躺着，吮吸着自己的手指，或用那双纯净的眼睛，好奇地“观察”着这个光怪陆离、与她幼小心灵格格不入的环境。
而更令人玩味的变化，发生在痕的身上。
这位以严谨、冷峻着称的安全官，如今出现在第一研究所的频率明显增加了。
起初，他依旧维持着那副公事公办的姿态，但目光总会若有若无地飘向那个小小的角落。
直到某次，布兰卡正忙于整理一批紧急数据，格蕾修在毯子上发出了细微的、不安的咿呀声。
几乎是同时，原本在与梅比乌斯讨论安防升级的痕，动作几不可察地顿了一下。
“博士，稍等。”痕打断了梅比乌斯关于能量屏障谐振频率的阐述，目光已经牢牢锁定了声音的来源。
下一刻，在溯夜略带讶异的注视下，这位身材魁梧、仿佛能徒手撕裂崩坏兽的硬汉，竟以一种与他体型截然不符的、近乎笨拙的轻柔，快步走到隔栏边，蹲下身。
“怎么了，小格蕾修？是做噩梦了吗？”他的声音压得极低，带着一种与他形象极不相符的、小心翼翼的温柔，用一根手指，轻轻碰了碰格蕾修挥舞的小手。
奇迹般地，格蕾修抓住了那根布满老茧和伤痕的粗大手指，安静了下来，用那双纯净的眼眸望着眼前这张线条刚硬、却努力挤出柔和线条的脸。
梅比乌斯抱着手臂，饶有兴致地看着这一幕，唇角勾起：“看来，‘父亲’这个变量对幼儿情绪稳定性的影响，比我们数据库中任何镇静剂的数据都要显着。很有趣的现象，不是吗，溯夜？”
溯夜站在稍远的位置，平静回应：“情感联结本身就是最复杂的生物算法之一，博士。”
从那以后，痕是格蕾修“父亲”的身份，便在这小小的圈子里成了心照不宣的事实。
他不再刻意掩饰，甚至在闲暇时，会主动抱起女儿，在那片区域慢慢踱步。
“看，那是能量流显示灯，格蕾修。蓝色代表稳定，红色代表危险……就像爸爸有时候要去处理的那些坏东西一样。”痕低声对着怀中的婴儿絮语，尽管他知道孩子根本听不懂。
溯夜有一次恰好路过，听到这番“科普”，忍不住开口道：“她现在大概只能分辨光线的明暗和颜色鲜艳度。”
痕身体微微一僵，有些尴尬地清了清嗓子：“……提前熟悉环境，没坏处。”
溯夜注意到，痕耳根似乎有点泛红。他没想到这位严肃的安全官也有这样一面。
这种转变，连梅比乌斯都乐于点评。
某次，她看着痕抱着格蕾修从实验室外经过，对着正在核对“星黯结晶”交付清单的溯夜，用她那特有的、带着一丝玩味黏腻的语调评论道：“看啊，再坚固的‘壁垒’，在某种特定的‘信息扰动’面前，也会出现如此有趣的‘结构性软化’。生命的延续性，果然是最奇妙的变量之一呢，你说是不是，溯夜？”
溯夜将目光从清单上移开，淡淡回道：“博士，如果您指的是痕长官，我认为这只是人性常态。倒是您，似乎对此观察得格外仔细。”
“哦？因为我正在考虑，是否要将‘亲子互动模式’作为一个新的研究分支。
毕竟，理解‘守护’行为的底层逻辑，或许对完善你的‘心智壁垒’也有裨益，不是吗？”梅比乌斯轻笑，眼神闪烁，不知其中有几分真心，几分戏谑。
契机发生在一个午后。溯夜因“心智壁垒”项目的某个参数问题，前往第一研究所与梅比乌斯进行简短确认。
结束交谈后，他发现布兰卡正临时被梅比乌斯指派去库房清点一批新到的耗材，而痕似乎也因为紧急通讯被暂时叫走。
隔栏里，刚刚睡醒的格蕾修正睁着大眼睛，自顾自地玩着毯子上一个柔软的、星星形状的抱枕。
溯夜的脚步在隔栏边停顿了片刻。
他低头看着这个粉雕玉琢、气息纯净无瑕的婴孩。
一种复杂难言的情绪在他心底涌动——是对于“生命”本身的敬畏，是对那份他永远无法找回的、关于自身幼年记忆的空洞感，或许，也掺杂着一丝对这份毫无阴霾的纯净的……向往。
鬼使神差地，他弯下腰，对着格蕾修伸出了手。
