他把算盘重新系好，蹲下检查药箱。砒霜瓶还在，黄连用油布裹着，没受潮。他摸了摸胸口，红丸配方已经不在了，但那张写满剂量的纸还在内袋里，他没舍得全交出去。
船上伙计端来一碗冷粥，他道谢接过，没喝。放在脚边。
他望着前方江面。雾还没散，水色灰白，像未开封的卷轴。他知道越前国驿站就在前面，过了那里，就是北陆道。
他得在登岸前想好身份。不能再用真名四处行走。丹羽的人可能还在查他，南部家耳目遍布关西。他需要一个新名字，一段说得通的经历。
他摸出笔和残纸，开始写：
“近江商人藤井氏家臣，奉命押运药材北上……途中遇劫，失文书……暂投小野寺家谋职……”
写到这里，他顿住。
纸上墨迹未干，被风吹得微微晃动。他想起千代教他的忍法口诀：“入敌境者，先舍其名。”
他撕掉这张纸，扔进江里。
名字可以改，目的不能错。
他重新写：
“浪人宫本雪斋，通医术、算术、兵法，愿效劳于能安百姓者。”
写完，他把纸折好，塞进算盘夹层。
船行两个时辰，雾渐散。远处山影浮现，是越前国界。船主过来告诉他，傍晚靠岸，歇一夜再走。
雪斋点头，起身活动肩膀。长时间不动，左腿有些麻。他解开绑带，确认靴中短刀还在。然后从药箱取出艾草条，点燃熏膝。
烟味飘起时，他听见脚步声。
回头看，是个年轻水手，端着一碟腌菜。
“头儿说你一个人，给你送点吃的。”
雪斋道谢，接过碟子。
水手没走，盯着他腰间双刀看。
“你是武士？”
“不是。”
“那你带两把刀？”
“一把防身，一把备用。”
水手笑了：“我还以为你是逃犯。”
“看起来像？”
“像。”
“那你该提醒船主。”
水手摇摇头：“我不多事。只要你不杀我们就行。”
雪斋也笑了：“我不杀不该杀的人。”
水手走后，他把腌菜分成两份，一份留着，一份放进药箱夹层。他记得黑田官兵卫说过，长途行路，食物要分三份：现吃、应急、备用。
他靠着桅杆坐下，手一直没离开刀柄。
江风变急，船身轻晃。他闭眼养神，耳边是水流声、帆布拍打声、远处鸟鸣。
不知过了多久，有人拍他肩膀。
睁开眼，是刚才那水手。
“你看那边。”
他顺着手指望去。
江心有一片沙洲，枯树如骨。树下堆着几具白骨，衣服碎片挂在枝头。一只乌鸦停在头骨上，正啄眼窝。
水手低声说：“上个月翻的船，七个人，一个没活。”
雪斋静静看着。
然后他站起身，从药箱取出一小包石灰粉，走到船边撒了下去。白色粉末落入水中，随波扩散。
“做什么？”
“让他们的魂早点安息。”
水手愣住，没再说话。
雪斋回到原位，重新闭眼。
他知道，这不是最后一次见死人。
但他必须活着到奥州。
