司家自几个世纪前就是帝都最显赫的名门之一。
他作为这一代的长子、未来的继承人，从小被寄予厚望。
自记事起，他就开始接受极度严苛的礼教、超乎年龄段该有的学识，培养各种无趣枯燥的“爱好”。
最终，司家如愿以偿地培养出了所谓的“第一世家公子”。
其实早在还在念书的时候，司衍就已经明白了一件事、一个对他来说极其残忍的事实。
无论司家、司家的长辈、还是他的父母。
他们想要的只是一个能够代表司家、延续司家的荣耀、带领司氏走向下一个辉煌的工具人，一个足够冷静足够睿智的掌舵者。
司家代代如此，到了他这一代，自然也不例外。
在人前、在公众场合的镁光灯下、在报纸新闻上，他是所谓的“天之骄子”。
司家把他高高的捧起，就从未想过将他放下。
然而，过犹不及，最终物极必反。
温文尔雅，矜贵不凡，谦逊有礼……诸如此类的形容词就像是涨潮时的海水，将他淹没。
然而，退潮后……那些被‘海水’所掩盖的真相、真面目，才会开始展露端倪。
与长生门合作、拿下长生门，就是他年少时最为大胆的“决定”之一。
如此古老的隐门仅仅只存在于传闻中。
任谁也不会想到，帝都的‘第一世家公子’会和这种隐门牵扯上丝毫的关系。
他一手将司家送上四大世家的位置，又独占了鳌头，手上可能干净吗？
长生门可以帮他完成很多‘第一世家公子’无法去做的事情。
这些年里，他面临着一个又一个对家，用智谋对付不了，用金钱收买不了，那就只能……除掉了。
多亏了司家苦心多年为他在公众场合塑造出的温雅人设，才能将这一切洗得干干净净。
司衍本以为自己会一直这样麻木的活下去，在两种角色间切换。
不过他也深知自己的责任，无论怎样，他也会像司家历任家主一样，把司家的荣辱放在首位。
直到……
他与长生门，以及指使长生门去做的一些见不得光的事情……
被家族的一位旁系长辈察觉到了。
以至于，家族内部直接炸开了锅。
他明明已经按照家族的诉求，完美地处理好了一切，把司家引领到了第一世家的位置。
可那些冥顽不灵的老古董们在得知他和长生门的关系、指使长生门都做了些什么后，像是惊弓之鸟一样的畏惧他。
这种畏惧，可不是敬畏，而是心虚、担心他彻底脱离他们的掌控、害怕遭到报复。
因为那些老顽固们很清楚，他们都对他做了些什么，又是如何对待他的……
所以，当那些他们惊讶地察觉到他足以脱离家族的控制时，就已经产生了除掉他、扶植他的亲弟弟-司临上位的念头。
于是，在三年前的夏夜里，发生了一场轰动帝都的刺杀案。
因为那场刺杀，让帝都‘第一世家公子’沦为了‘拄拐的跛子’。
现如今再回忆起那晚，除了惊心动魄以外，就只万般懊悔。
懊悔为什么当时没有留下殷宁，而是把她放走了。
至于他为什么会对一个初次见面的人产生感情。
除了第一眼的惊艳、受了她的救命之恩以外……
自幼时起，所有人都在不断地告诫他，家族永远高于一切，没有人在意他的真实感受和情绪。
而三年前那晚，在那个血流成河天台上，是她救下了他，并且跟他说，无谓的情感只会拖累他、伤害他，不如彻底斩断。
那是这么多年来，第一次有人跟他说这样的话，告诉他可以斩断那些令他感到痛苦、麻木、压抑的人和事。
尽管她的性格是如此的冰冷，拒人于千里之外，甚至可以说是不近人情。
但也正因此，她活得潇洒恣意，不用伪装自己，更不会去迎合他人，与他完全不同。
