洛杉矶凡奈斯机场，私人停机坪的风很大。
湾流g650巨大的涡轮引擎还没启动，地勤人员正在做最后的检查。顾淮东这架私人飞机的涂装是深沉的哑光黑，在加州的烈日下像一只蛰伏的巨兽。
季辰戴着那副足以遮住半张脸的墨镜，正在跟安检人员据理力争。
“这是特产！特产懂吗？这是给我粉丝带的空气！”季辰指着手里两个鼓鼓囊囊的密封袋，里面确实只有空气，“洛杉矶的自由气息，回去能卖五十块一袋呢。”
安检员是个黑人大妈，翻了个白眼，完全没被这位内娱顶流的魅力折服，无情地把那两袋“空气”扔进了垃圾桶。
“no trash allowed.”（垃圾不得入内。）
季辰捂着胸口，演得像个被始乱终弃的怨妇，转头冲叶星晚喊：“星晚！你看她！她歧视我的商业头脑！”
叶星晚坐在候机室的真皮沙发上，手里翻着一本全英文的时尚杂志，头都没抬：“要是我是她，我会让你也进去。”
顾淮东站在落地窗前，背对着两人。玻璃上映出他紧绷的下颌线。他没理会季辰的耍宝，视线一直黏在倒映出的叶星晚身上。
那个身影清瘦，脊背挺直。几天前的爆炸在她身上留下的伤还没好全，她换药的时候没吭声，但顾淮东看见了，那一整片新长出的粉肉，在冷白的皮肤上显得狰狞。
每一寸伤，都是在打他的脸。
“季辰。”顾淮东突然开口，声音沉得像大提琴的低音区，“去买杯咖啡。”
“哈？”季辰摘下墨镜，不可思议地指着不远处桌子上摆满的依云水和香槟，“顾淮东，你老眼昏花了？那一桌子喝的，你要喝咖啡？”
“我要喝现磨的。你去买。”顾淮东转过身，从西装内袋里掏出一张黑卡，两根手指夹着递过去，“星晚只喝那家wanda的。机场外面才有。”
季辰看了一眼黑卡，又看了一眼叶星晚，最后看回顾淮东。他也是男人，太懂这种“支开电灯泡”的烂俗套路了。
“行。”季辰一把抽过黑卡，笑得有些痞，“既然顾总请客，那我不客气了。我要加双份奶，双份糖，再买十个甜甜圈。反正您有钱。”
他吹着口哨走了，临出门前还冲叶星晚挤眉弄眼：“我去去就回，要是这老男人欺负你，你就大叫，我让我的粉丝网暴他。”
自动门合上。
喧嚣被隔绝在外。vip候机室里安静得只剩下中央空调的出风声。
叶星晚合上杂志，随手放在膝盖上。
“想说什么？”她问。语气平淡，没有起伏，就像是在问今天天气如何。
顾淮东走过来。那个在商场上杀伐决断、让无数竞争对手闻风丧胆的华星总裁，此刻脚步却有些迟疑。他在离叶星晚两步远的地方停住，这个距离，既不会显得太有压迫感，又能看清她睫毛的颤动。
他没说话，只是伸手去解西装扣子。
叶星晚眉梢一挑：“顾总想在这里脱衣舞？”
顾淮东动作一僵，苦笑了一声。他从怀里掏出一个信封。牛皮纸的，很厚，边缘有些磨损，显然被揣在怀里很久了。
他把信封放在叶星晚面前的茶几上。
“这是什么？”
“新的合约。”顾淮东说。
叶星晚没动，视线落在那个信封上：“如果是续约合同，顾总可以省省了。我现在身价涨了，以前那个价，连我一根头发丝都买不到。”
“不是续约。”顾淮东蹲下身。
他单膝跪在沙发前的地毯上。这个姿势，让他不得不仰视叶星晚。
以前总是她仰视他。求他给资源，求他别封杀，求他看一眼。现在，位置颠倒了。
“这是一份股权转让书。”顾淮东看着她的眼睛，声音有些哑，“华星娱乐百分之十的股份，无偿转让给你。”
叶星晚的手指在膝盖上轻轻敲了一下。
百分之十。华星是上市公司，这百分之十的市值，是个天文数字。足以让她瞬间跻身资本行列。
“条件呢？”叶星晚问，“让我回华星？还是让我帮你反对付林辉？”
“没有条件。”
顾淮东伸手，想要去握她的手，伸到一半又缩了回来，最后落在茶几边缘，指尖用力到发白。
“星晚。”他叫她的名字，不再是以前那种冷冰冰的“叶小姐”或者带着怒气的全名，这两个字在他舌尖滚过一圈，带着某种酸涩的味道，“我在爆炸现场的时候，想了很多。”
“我想起那天你跪在雨里求我别解约。想起我把你扔给经纪人，让你去接那些垃圾综艺。想起我对你说，‘在这个圈子里，没有价值的人就该滚’。”
顾淮东低下头，盯着地毯上的花纹。
“我错了。”
这三个字很难。对于一个从未低过头的男人来说，这比让他亏损十个亿还难受。
