他看着镜中的自己，竟然有些陌生，还有一丝……莫名的紧张。
下午六点，顾承宇的车准时停在林氏大厦楼下。他没有像往常一样坐在车里等，而是下了车，倚在车门边。
夕阳的余晖给冰冷的钢铁森林镀上了一层暖金色。他看着大厦出口，心脏跳动的节奏，比他第一次主持董事会时还要快。
终于，那道熟悉的身影出现了。
林薇没有穿平日里一丝不苟的套装，而是换了一件浅米色的羊绒大衣，腰带松松系着，勾勒出纤细的腰线。长发微卷，披散在肩头，脸上带着一丝工作后的倦意，却更添了几分慵懒的风情。
她走过来，步伐从容，看到他等在那里，眼神里没有任何意外，只是淡淡地点了下头。
“等很久？”她问，语气平常得像是在问一个普通同事。
“没有，刚到。”顾承宇为她拉开车门，手护在门框上方。动作有些生疏，却做得极其认真。
车内空间弥漫着一种淡淡的、属于她的冷冽香气。顾承宇坐在她身边，竟一时不知该说什么。谈论工作显然不合时宜，谈论天气又太过无聊。
他第一次发现，剥离了商业对手的身份，他和她之间，存在着大片需要重新探索的空白。
“那家私房菜馆主打养生菜品，我记得你胃不好。”他最终选择了一个安全的话题，声音在封闭的车厢里显得格外低沉。
林薇转过头，看了他一眼，目光在他身上停留了片刻，似乎也注意到了他今天的不同。“费心了。”
她的反应依旧平淡，但顾承宇却捕捉到她眼神里一闪而过的细微波动。不是反感，也不是惊喜，更像是一种……静观其变的审视。
车子平稳地驶向老城区。窗外，繁华的商业区逐渐被充满生活气息的街景取代。放学归家的学生，提着菜篮子的老人，嬉笑打闹的情侣……这些平日里被顾承宇忽略的烟火景象，此刻却因为身边人的存在，变得鲜活起来。
他偷偷用余光打量林薇。
她正看着窗外，侧脸在流动的光影中显得静谧柔和。他不知道她在想什么，是否也和他一样，对这场超出既定轨迹的“约会”，感到一丝不确定和新奇。
这是一种完全陌生的体验。他不再是掌控一切的猎食者，而是小心翼翼踏入对方领地的探索者。
而这片领地的主人，正安静地坐在他身边，决定着今晚所有故事的走向。
