段衔星想跟上去，却被祝音希抬手拦住。
“让她一个人。”二师兄的声音很淡，却带着不容置疑的意味。
黎南烛没有回头。
晨风拂过她的衣角，碎碎趴在她肩上，魂火微弱地跳动着。
——他们不知道。
——而她，也不会再让他们看见。
……
晨露未曦时，黎南烛的剑已经断了七次。
这次是段衔星新削的柘木剑，粗粝的剑柄上还带着他虎口磨破的血迹。
少年蹲在演武场边缘，沉默地看着她将断剑一片片捡起——就像捡那日秘境里，箫砚消散时的破碎身影。
碎碎趴在她肩头，魂火忽明忽暗，小骷髅的骨爪捏着半块镜片，映出黎南烛眼底蛛网般的血丝。
段衔星突然起身，从柴堆里抽出段新木，少年用剑刃削木的动作很笨拙，木屑飞溅时还割伤了手腕，但他只是把成形的剑胚往地上一杵，转身就走。
剑胚歪歪扭扭，甚至没开刃。
黎南烛知道段衔星在生气，气她不爱惜自己的身体，气她什么都不肯说。
而祝音希的玉笛在廊下响了半声。
黎南烛的动作停了，他们……都还在。
哪怕他们不知道发生了什么。
但段衔星记得她每日子时惊醒后，练剑时偏爱的柘木纹理。
祝音希留意到她摔碎茶盏时，攥住瓷片不肯松手的五指。
黎南烛举起新剑胚，第一百零八式划到第三变时，剑锋突然发出不堪重负的呻吟。
“咔！”
段衔星不知何时回来了，手里拎着个陶罐。少年把罐子往地上一顿，浓烈的酒气瞬间漫开。
“喝吗？”他眼睛盯着黎南烛还在渗血的手腕。
祝音希的笛声彻底停了，他走过来，玉笛轻轻点在那把缠着青绳的柘木剑上。
“啪。”
清脆的一声响，像极了秘境里，箫砚的扇骨敲在她剑上的声音。
黎南烛的剑第一次没有继续。
她看着段衔星胡乱包扎的手腕，看着祝音希玉笛上不知何时磨出的痕迹，看着碎碎拼命拢住的、那些她以为无人知晓的碎片。
他们确实不知道箫砚。
但他们记住了所有黎南烛忘记掩饰的疼痛。
晨光完全铺开时，黎南烛终于让断剑的残片从指缝漏下，碎碎立刻接住一片，魂火映出她掌心交错的伤痕——最新那道正在渗血，形状像极了段衔星柘木剑胚上的纹路。
“今天……”她的声音哑在酒气里，“不练了。”
段衔星突然把陶罐往地上重重一放，酒液溅湿他的衣摆，少年红着眼眶咧开嘴，虎牙在晨光里白得刺目。
“正好！我新得的柘木……”
“……做剑太糟。”
祝音希的玉笛横过来，轻轻挡住了段衔星。
碎碎把镜片往她手里塞了塞，映出三人被朝阳拉长的影子，小骷髅的魂火突然蹿高，在影子上方聚成模糊的执扇轮廓——
又很快被晨风吹散。
她知道，他们都在行动告诉她，“你不需要一个人扛。”
她也知道，自己终究会好起来——但不是今天。
不是今天。
今天，她只是接过了段衔星递来的酒碗，这次是她自己停住了。
这次，是真的。
