王面那双向来温柔而沉稳的双眼深处，仿佛有什么东西碎裂开了，流露出一种被层层包裹、从未示人的脆弱与痛楚。
他没有承认，也没有再否认，只是眼神复杂地看了雨宫晴辉一眼，然后用一种近乎叹息的、带着疲惫的平静语气说道：
“是。“现在你得到你想要的答案了，我可以走了吗？”
他看着雨宫晴辉，银灰色的眼眸在月光下显得格外清冷。
这句话说得异常平静，甚至比王面平时温和的语调还要轻，但其中蕴含的疏离感却像一堵无形的墙，瞬间隔开了两人之间刚刚还存在的信任。
王面说完，便真的要转身离开。
雨宫晴辉立刻意识到自己的追问触碰到了王面心里的某个禁区，甚至可能伤害了这位一直温柔待己的朋友。
他并非想要揭人伤疤，只是出于关心，想要理解那份时常在王面眼中一闪而过的沉重。
“王免！”
雨宫晴辉急忙上前一步，语气带着歉意和急切，
“我不是那个意思，我没有想逼你……我只是……”
他顿了顿，组织着语言，试图挽回刚才可能造成的隔阂。
王面停住脚步却并未回头的背影，那背影在月色下显得有些单薄，与他平日里作为队长的可靠形象截然不同。
“我只是觉得，”
雨宫晴辉的声音放缓，带着前所未有的认真，
“你看他们的眼神，太沉重了。那种……像是已经预见了终点，却还要强撑着带领他们往前走的感觉。”
“王免，人不能一直把自己困在某段时间里，不然那和自己凌迟自己没什么区别。”
王面的身体微微一颤。
雨宫晴辉走近了些，与他并肩站在屋檐边缘，望着下方庭院中隐约可见的蔷薇和檀香的身影。
蔷薇似乎说了句什么，引得檀香轻轻笑了起来，那笑声隔着夜色传来，微弱却真实。
“你看，他们现在都很好，活生生的，会笑会闹，会为了游戏输赢较劲，会为了明天的早餐期待。”
雨宫晴辉低声道，
“我不知道你具体看到了什么，经历了什么。但至少在这一刻，在这个‘现在’，他们都还在这里。”
“时间……如果真的像他们说的，是你的领域之一，那它应该是向前流动的。”
他继续说着，语气带着一种属于局外人的、却直指核心的清醒，
“如果总是回头看着那些无法改变的‘过去’，或者恐惧着那些未必会发生的‘未来’，那你就会错过眼前真实的他们，也会……让他们为你担心。”
雨宫晴辉侧过头，看着王面在月光下显得有些苍白的侧脸。
“王免，我们……我是说，你的队员们，还有我，我们都站在‘现在’这里。别让那些或许存在过的‘过去’，把你从大家身边带走。”
王面依旧沉默着，但紧绷的肩膀似乎微微放松了一些。
他没有看雨宫晴辉，目光依旧落在庭院中队友的身上。
那眼神不再像之前那样仿佛穿透了时空，带着无法言说的悲恸，而是渐渐聚焦，落在了此刻——
檀香正抬手拂去蔷薇发梢上不知何时沾上的草叶，动作自然又亲昵。
他看得有些出神。
过了许久，久到雨宫晴辉以为他不会再开口时，王面才极轻地吸了一口气，回答道：
“……我知道。”
他知道队员们关心他，他知道时间向前，他知道沉溺过去无益，但这些“知道”，并不能轻易抹去那些刻印在时间轮回里的画面。
有些重量，一旦背负，就很难轻易卸下。
