“柚梨先生，是在为……如何向泷白坦白身份而犹豫吗？”
柚梨黑哲身体微微一僵，随即露出一抹带着涩然的苦笑，点了点头。
他压低声音，带着点自嘲：
“我以为自己藏得很好……结果那孩子，恐怕从一开始就知道我是谁了吧？只是为了照顾我这个不称职父亲的心情，才配合着我演戏……”
他看着泷白那平静无波、专注于游戏的侧脸，心中五味杂陈。
“现在奈奈也回来了，我……我却不知道该怎么开口了。突然凑上去说‘我是你爸爸’，感觉……太尴尬了，也怕打扰他们。”
他搓了搓手指，眼神中充满了愧疚。
错过了孩子们十几年的成长，这份空白让他不知该如何填补，更不知该如何面对可能出现的疏离。
王面安静地听着，没有立刻回答。
他的目光也投向正在耐心教导姐姐玩游戏的柚梨泷白，那双十字星瞳孔里映着屏幕的光，纯粹而专注。
片刻后，王面才缓缓开口：
“柚梨先生，我可能无法完全体会你此刻所有的感受。但我大概能理解一些柚梨奈和柚梨泷白的想法。”
他的视线似乎穿透了时空，回到了些许模糊的童年。
“我很小的时候，母亲就去世了。关于她的记忆，已经不太清晰了，只剩下一些很模糊的影子。”
王面顿了顿，继续说道，
“我是父亲带大的。他……是个警察，很忙，但总会尽力抽时间陪我。教我道理，告诉我男孩子要坚强，也要善良。”
“后来，在我十六岁那年，他在一次任务中……因公殉职。”
王面没有详细描述当时的场景，但那简短的话语中蕴含的重量，却让柚梨黑哲心头一紧。
他看向王面，这个总是沉稳可靠、温柔照顾着队友的年轻人，没想到背后也有着这样的过往。
“突然间，就只剩下我一个人了。”
王面的声音很轻，像是在陈述一个与自己无关的事实，但那份刻骨的孤独感却悄然弥漫开来，
“那时候我才明白，有些东西，失去了就真的没有了。那种空落落的感觉，很长一段时间都无法填补。”
他抬起眼，银灰色的眼眸清澈而认真地注视着柚梨黑哲说道：
“所以，柚梨先生，从我——一个曾经失去过，并且内心深处始终渴望着一份确切的、血脉相连的羁绊的‘孩子’的视角来看……”
“能够知道自己的父亲是谁，能够确认自己是被爱着的，被在乎着的，这本身，就是一件非常重要、非常幸福的事情。”
“泷白或许因为过去的经历，情感表达方式和常人不同。他可能不会表现出激烈的喜悦或感动，甚至可能依旧用他那套‘系统判定’的方式来理解这一切。但是，”
王面语气笃定地说道，
“‘父亲’这个身份的确认，对他构建自我的认知，对他理解这个世界的情感联结，至关重要。这能让他知道，他并非无根浮萍，他在这世上，有来处，有归途。”
他的目光再次落回玩游戏的姐弟身上，看着柚梨奈脸上逐渐绽放的、依赖而亲近的笑容，看着柚梨泷白虽然面无表情却耐心包容的姿态。
