“你按我说的法子煎药，”岐大夫在药方背面写下注脚，“熟地先煎，其他药后下，大火烧开转小火，煎出的药汁得有一碗半。分三次喝，饭后温服。另外，每天用吴茱萸五克，醋调了敷脚心，脚心是涌泉穴，属肾经，能引火归元，就像在池塘底部开个孔，让多余的水顺着水道流走。”
他又叮嘱：“这三天别吃辛辣，也别喝绿豆汤。让老太太多躺躺，少看月亮。晚上睡觉前用艾叶煮水泡脚，水里加七颗花椒，泡到微微出汗就行，别大汗淋漓，那会伤元气。”
送走二柱母子，小徒弟收拾药碾时嘟囔：“师父，您说西医咋就不明白月相影响人呢？海边的渔民都知道初一十五鱼不咬钩，人咋能不受影响？”
岐大夫望着窗外的满月，月光在药柜上投下参差的影子：“他们信仪器，不信‘感应’。就像这脉象，仪器能测出频率，测不出‘浮中沉’的力道；能看到血液流动，看不到‘气血’的盛衰。《灵枢》说‘人与天地相参，与日月相应’，这不是玄虚，是老祖宗看了几千年总结的规律。”
正说着，西街的李寡妇抱着孩子来了，孩子发着低烧，脸蛋红扑扑的像熟透的苹果。“岐大夫，您给看看，这孩子白天好好的，一到晚上就烧，也不咳嗽不流鼻涕，西医说是病毒性感冒，让扛着。”
岐大夫摸了摸孩子的额头，又翻看他的舌苔，舌尖红得像点了朱砂。“这是‘夜热早凉’，”他说，“也是阴虚的缘故，小孩子纯阳之体，阴液易亏，白天阳气盛能扛住，夜里阴气盛，虚火就显出来了。”
说着取来青蒿，细碎的叶片带着清苦的香气：“用青蒿三钱，鳖甲五钱，水二碗，先煎鳖甲，后下青蒿，煎取一碗，温服。这是《温病条辨》里的青蒿鳖甲汤，专治‘夜热早凉，热退无汗’，让阴液慢慢滋生，虚火自退。”
李寡妇接过药方，又问：“那我家男人的胃疼，吃了您开的四君子汤，这两天好多了，是不是也能接着用这法子？”
“他那是脾虚，跟这孩子的病路数不同。”岐大夫解释，“他的胃疼是饭后胀，遇冷加重，属‘中焦虚寒’，得用党参、白术、茯苓、甘草补气健脾，就像给快熄灭的灶膛添柴。您看，同样是‘火’，有虚有实，有上有下，治法天差地别，这就是中医的‘辨证论治’。”
话音刚落，二柱又折了回来，手里拎着个陶罐：“岐大夫，我娘说喝了头煎药，头疼轻多了，想再抓三付巩固巩固。”他掀开陶罐，里面是熬好的药汁，棕褐色的液体泛着油光，“这药闻着苦，喝着倒有点回甘。”
岐大夫笑着点头：“熟地、山茱萸都是味甘的，虽有黄柏的苦，却苦中带甘，就像人生，先苦后甜。记住，药渣别扔，加艾叶煮水泡泡脚，能助药力下行。”
二柱走后，小徒弟看着药方上的“甘澜水”三字，仍有疑惑：“师父，这水扬过一千遍，真能变样？”
“你看这药柜里的茯苓，”岐大夫指着大块的茯苓，“泡在水里越久越软，可要是反复搅动，药性就更容易出来。”他拿起《本草纲目》翻到“水部”，“李时珍说甘澜水‘益脾胃，利小便’，这水经过千次扬动，水性就变活了，能助脾胃运化，让滋阴药更好地被吸收，就像给干涸的土地浇活水，比死水更能滋养庄稼。”
月光移过案头的铜漏，已到子时。岐大夫合上医书，药香与桂香在空气中交融，形成一种奇异的温润气息。小徒弟忽然想起什么：“师父，您说这病跟月亮有关，那要是遇到月食，是不是得改方子？”
“问得好！”岐大夫眼中闪过赞许，“《素问·八正神明论》说‘月始生，则血气始精，卫气始行；月郭空，则肌肉减，经络虚’。月食时阴气最盛，就得减黄柏、知母，加当归、白芍，助气血运行。治病就像行船，得看着风向调整帆，顺着天时地利，才能药到病除。”
窗外的月光渐渐淡了，东方泛起鱼肚白。岐仁堂的木门吱呀作响，迎来了新的病人——卖豆腐的张老汉提着刚做的豆腐站在门口，脸上带着憨厚的笑：“岐大夫，我那老寒腿，按您说的贴了生姜艾叶膏，这两天能蹲下挑水了，再给我配点药酒吧！”
岐大夫笑着应着，转身走向药柜，阳光透过窗棂照在一排排药斗上，“当归”“黄芪”“防风”的标签在光线下泛着暖色。药碾转动的声音再次响起，混着远处湘江的潮声，像一首流传千年的歌谣，诉说着人与天地相和的秘密。
