半个月前的某个傍晚，我正窝在沙发上刷着剧，手机突然弹出一条微信消息，是许久没见的朋友老周发来的。点开一看，他说最近工作不忙，想带着老婆来上海玩几天，问我能不能帮忙找个住的地方。我当时立马精神起来，老周是我大学时最好的哥们儿，毕业后他回了老家，我们已经快两年没见了，能有机会在上海聚聚，我自然特别开心，想都没想就回了他：“住的地方不用找，我家有间空房，你们直接来住就行，省得花酒店钱。”
老周特别高兴，连着发了好几个“谢谢”的表情包，还跟我聊起他们的行程计划——说想逛逛外滩、迪士尼，还想尝尝上海的本帮菜，让我到时候给他们当向导。我一边跟他聊着，一边在心里盘算起来：得把空房好好收拾一下，换套干净的床单被罩，再准备点洗漱用品，毕竟是招待朋友，不能让人家觉得怠慢。挂了微信后，我立马从沙发上站起来，直奔空房，开始琢磨怎么布置才更舒服。
空房之前一直用来堆杂物，角落里放着几个收纳箱，书桌上还散落着我之前没整理完的文件。我先把收纳箱搬到阳台，又把书桌上的文件分类收好，然后找来抹布，把桌子、椅子、窗台都擦了一遍，连地板都用拖把拖了三遍，直到看着一尘不染才停下来。接着，我从衣柜里翻出全新的床单被罩，铺在床上，又把枕头拍得蓬松柔软，还在床头柜上放了一盏小台灯，想着晚上他们起夜能方便点。
除了收拾房间，我还特意查了上海最近的天气，发现他们来的那几天可能会下雨，就提前买了两把折叠伞，放在客厅的玄关柜上。又想起老周之前说过他老婆喜欢吃甜食，我还去楼下的甜品店买了两盒手工曲奇，打算等他们到了让他们当零食吃。那几天，只要一有空，我就会琢磨还有什么没准备好，生怕漏了什么细节，让他们在上海玩得不尽兴。
老周那边也挺积极，过了两天就跟我说，他已经跟公司请好假了，一共五天，还买好了来上海的高铁票，把车票截图发给我看。我看着截图上的日期，心里越发期待起来，甚至开始规划每天带他们去哪里玩——第一天去外滩看夜景，第二天去迪士尼，第三天逛豫园吃小吃，第四天去武康路打卡网红店，第五天再带他们去尝尝我常去的那家本帮菜馆。每次想到这些，都觉得时间过得太慢，恨不得他们第二天就能来上海。
中间这半个月，我和老周还时不时在微信上聊几句，他会问我上海哪个景点人少，哪个餐厅味道好，我都会耐心地给他解答，还把自己整理的游玩攻略发给了他。有一次，他跟我说他老婆特意买了新衣服，就为了来上海拍照，我还跟他开玩笑说，到时候一定给他们拍好多好看的照片。那段时间，不管是工作间隙，还是晚上睡前，我脑子里想的都是他们来上海后的场景，满心都是期待。
眼看着离他们来的日子越来越近，我前一天还特意去超市买了好多菜和水果，想着他们刚到肯定累，晚上可以在家做顿饭，既干净又舒服。我买了老周爱吃的红烧肉的食材，还有他老婆喜欢的清蒸鱼，甚至连早餐吃的牛奶、面包、鸡蛋都准备好了。晚上临睡前，我还特意检查了一遍空房，确认所有东西都准备妥当了，才安心上床睡觉，心里还在想着第二天见到他们该说些什么。
可没想到，等到第二天早上，我醒了之后拿起手机一看，没有老周的任何消息。按理说，他们的高铁早上九点就该出发了，就算没上车，也该跟我打个招呼吧？我心里有点犯嘀咕，但还是安慰自己：可能他们早上忙着收拾东西，没顾上发消息，再等等看。我洗漱完，又把客厅和厨房收拾了一遍，还把早上要做的菜提前拿出来解冻，就等着他们到了就能做饭。
等到上午十点，还是没收到老周的消息，我心里的不安越来越强烈。我打开微信，想给他发消息问问情况，可又怕打扰到他收拾东西，犹豫了半天，还是把打好的字又删了。又等了一个小时，眼看都快十一点了，我实在忍不住了，拿起手机给老周打了个电话。电话响了好几声才被接起来，老周的声音听起来有点含糊，好像还没睡醒。
我问他：“你们是不是快出发了？东西都收拾好了吗？”老周在电话那头沉默了几秒，才慢慢说：“那个……不好意思啊，我们这次可能去不了上海了，行程有变。”我听到这话，整个人都愣了一下，以为自己听错了，又问了一遍：“你说什么？行程有变？怎么回事啊？之前不是都好好的吗？”老周支支吾吾地说：“就是有点突发情况，具体我也不好说，等以后有机会再跟你解释吧，实在抱歉，让你白忙活了。”
我还想再问点什么，可老周说完就匆匆挂了电话，留下我拿着手机站在原地，脑子里一片空白。看着客厅里准备好的折叠伞、甜品店买的曲奇，还有厨房里解冻好的菜，心里突然涌上一股说不出的失落。我之前花了那么多时间收拾房间，查攻略，准备各种东西，满心期待着他们的到来，结果就换来一句“行程有变”，连个具体的理由都没有。
那天中午，我没心思做饭，就随便泡了碗面吃。吃着面，越想越觉得委屈，不是因为他们不来上海，而是因为老周的态度——就算行程有变，至少应该跟我好好解释一下吧？毕竟我提前半个月就开始准备，花了那么多心思，结果他就这么轻描淡写地一句话，连句像样的道歉都没有。我甚至开始怀疑，是不是自己哪里做得不好，让他们不想来了。
接下来的几天，我都没什么精神，空房里收拾好的床单被罩还铺在床上，我也没心思去换下来，每次路过空房，看到里面的场景，心里就会一阵难受。有朋友找我出去玩，我也都拒绝了，就想一个人在家待着，慢慢消化这件事。我也没再主动联系老周，一方面是心里有点生气，另一方面也不知道该跟他说什么。
直到过了大概一个星期，我跟另一个朋友小李聊天的时候，才从他口中得知了老周取消行程的真相。小李跟老周也是好朋友，他说老周原本确实是打算带着老婆来上海的，可出发前几天，他老婆突然说要把她姐姐带上，说她姐姐正好没事，想一起出来玩。老周一开始不太愿意，觉得三个人一起玩不太方便，可架不住他老婆软磨硬泡，最后还是同意了。
