凌晨2点的闹钟本该是提醒入睡的信号，可我盯着天花板上晃动的树影，大脑还在不受控地转着。前一天下午补觉的时间太长，像给黑夜按下了暂停键，任凭我数到三百只羊，眼皮依旧沉重得撑不开。迷迷糊糊间似乎刚坠入梦乡，再睁眼时，手机屏幕上“10:00”的数字刺得我猛地坐起身——明明睡前反复叮嘱自己8点要起，这作息又彻底乱了套。
坐在床边缓了好一会儿，宿醉般的昏沉才稍稍退去。想起前几天立下的运动g，我抓过外套就往客厅走，墙上的旧挂钟刚好指向10点半。拉伸时动作都带着滞涩感，弯腰摸脚尖时后腰传来的酸胀，像是在抗议这突如其来的“补救式锻炼”。二十分钟后汗流浃背地停下，看着镜子里泛红的脸颊，才总算找回点清醒的实感。
厨房的台面还留着前晚的狼藉，我边收拾边盘算午饭。从冰箱里翻出鸡胸肉、黄瓜和金针菇，焯水、凉拌的动作一气呵成，豆浆在破壁机里发出嗡嗡的声响，混着胡萝卜丝的甜香漫出厨房。11点20分，饭菜终于端上桌：米白色的豆浆冒着热气，凉拌菜缀着鲜红的辣椒丝，还有一块沉甸甸的枣糕躺在盘子里。我没碰旁边的馒头，咬下枣糕的瞬间，蜜甜的滋味在舌尖化开，连带着刚才运动的疲惫都轻了些。
吃完饭已是11点40分，我狼吞虎咽地扒完最后一口枣糕，转身冲进浴室。热水哗哗流过皮肤，却赶不走心底的焦急——再不抓紧，上班就要迟到了。12点10分，我背着包冲出门，自行车轮在地面划出急促的弧线，冷风灌进衣领，才惊觉刚才忘戴围巾。一路踩着刹车赶到地铁站，扶着栏杆喘气时，正好赶上即将关门的列车，真是虚惊一场。
地铁车厢里不算拥挤，却唯独在角落留出一块空地，一个女生就那样席地而坐，背靠着车门，膝盖上放着一本摊开的书。她的头发随意束在脑后，指尖划过书页的动作格外从容，完全不在意周围往来的目光。我站在不远处看着，心里满是佩服——在这人来人往的车厢里，能如此安然地沉浸在自己的世界里，该是多难得的定力。
踏进公司大门时，打卡机刚好跳到1点整，差一点就踩线迟到。办公室里静悄悄的，工位上大多空着，打听了才知道领导临时外出了。我放下包先背了会儿单词，可盯着屏幕上的英文单词，注意力总也集中不起来。索性打开应用商店，下载了觊觎已久的金铲铲游戏，指尖在屏幕上滑动的瞬间，刚才赶路的慌张和工作的压力，好像都随着游戏里的特效烟消云散了。
不知不觉玩到第三局，身后突然传来熟悉的脚步声，转头一看是老领导。他冲我比了个噤声的手势，压低声音说上次给我差评的家长来了，让我先去小办公室避一避。我的心猛地一沉，上次被指责的场景还历历在目，手指下意识地攥紧了手机。快步走进小办公室时，还能听见外面传来的交谈声，直到门关上的瞬间，才敢长出一口气。
躲在小办公室里没安生多久，就有人敲门说有家长要报名。我整理了一下衣领，尽量让自己看起来从容些。进了小教室，家长倒是很直接地问起课程安排，可当我说到新开班已上到第三次课，上节课讲了abc时，他的脸色立刻沉了下来。“这怎么行？我们孩子还没学过，肯定跟不上！”他的声音陡然提高，我赶紧解释课程进度和补课方案，可他根本听不进去，直到我拿出详细的教学计划，他的情绪才慢慢平复下来。
本章未完，点击下一页继续阅读。
