散会后冲回工位，看着电脑屏幕上的待办事项，密密麻麻的像片小树林，心里的烦躁像被堵住的水管，憋得慌。深吸了口气，先从最紧急的客户电话开始打，拨号时手指有点抖，接通后赶紧堆起笑：“张女士您好，上次跟您说的课程……”挂了电话看时间，5分钟搞定一个，心里稍微松了点。接着打开背单词的app，盯着屏幕上的“abandon”，脑子里却全是会议上的废话，盯着看了半分钟，还是没记住意思，气得差点把手机摔了，最后捏着笔在纸上写了三遍，才算把那个单词刻进脑子里。
背完单词又翻开教培行业的资料，看着那些“用户转化率”“续课率”的图表，眼睛有点发花。旁边的同事在收拾东西准备下班，键盘敲击声稀稀拉拉的，更显得自己手忙脚乱。好不容易静下心来看了两页，肚子“咕咕”叫了起来，才想起中午的火锅吃得急，早就消化完了。摸出抽屉里的饼干，啃了两口觉得干，灌了半杯水，结果差点呛着，饼干渣掉在资料上，像撒了把碎芝麻，自己看着那点狼狈，反倒笑了——急什么呢，反正今天的节奏早就乱了，慢慢赶吧。
晚上8点半终于踏上回家的路，地铁里人不多，找了个座位坐下，掏出手机想刷会儿新闻，却鬼使神差地点开了记账app。看着上面的数字，心里像被什么东西揪了一下——这个月才过了12天，生活费已经超了300多，加上地铁费、杂七杂八的开销，离之前算的1500块差得远了。盯着屏幕上的“奶茶”“零食”“打车”这些条目，突然觉得脸上有点发烫，明明说好要省钱，怎么又管不住手？靠在椅背上闭上眼睛，脑子里开始盘算该怎么调整，地铁“哐当哐当”的响声，倒成了最好的思考背景音。
反思一：关于生活费的规划，之前的“一周150块”实在太模糊了。就像今天中午吃火锅，随手加了两盒肥牛卷，当时觉得没什么，晚上记账才发现，这一下就超了20块。以后得把钱拆得更细，比如每天的饭钱不能超过20块，超过的就得从第二天里扣，像搭积木似的一点点攒，才能守住那150块的线。老婆的250块也得一起规划，俩人建个共享账本，花每一分钱都记下来，晚上睡前一起对账，谁超了谁第二天请喝水，既能监督又能添点乐子。
反思二：“月底集中采购”的规则得定得更死。今天早上看到手机推送的运动鞋打折，差点就下单了，还好想起“先存着”的规矩，截了图放进收藏夹。以后不管看到什么想买的，先问自己三个问题：“是必须现在买吗？”“下个月买会怎么样？”“不买会死吗？”如果三个答案都是否定的，就扔进收藏夹，等15号发钱那天统一看。到时候再对着清单筛一遍，把“想要”的划掉，只留“需要”的，像给衣柜换季似的，该扔的就得狠下心扔。
反思三：1500块的分配得更科学。之前把300块地铁费单独列出来，结果这个月坐了几次出租车，就超了50块。以后不如把交通、吃饭、杂项分成三个“钱袋子”，每个袋子里的钱用信封装好，现金用完了就坚决不刷手机支付。比如地铁费不够了，就早起半小时赶公交，既能省钱又能看日出，说不定还能发现平时忽略的风景。额外开销那600块也得收紧，像买奶茶这种事，改成每周一次，多出来的钱攒着，月底给老婆买支口红，比自己喝进肚子里实在。
反思四：得给“结余”找个明确的去处。之前说“剩下的钱给老婆买东西”，太笼统了。不如列个清单，比如老婆念叨了很久的护手霜、她喜欢的那家蛋糕店的黑森林，甚至可以攒着凑个短途旅行的基金。每次看到结余的数字往上涨，就想象着老婆收到礼物时的笑脸，或者俩人坐在火车上看风景的样子，这样省钱就不是苦差事了，倒成了攒幸福的过程。就像今天晚上算完账，发现如果这个月能省下200块，刚好够买她上次看中的那条围巾，心里突然就有了盼头。
地铁到站时，站台的灯亮得有点晃眼。走出站口，晚风吹在脸上带着点凉，裹紧了外套往家走。路过小区门口的水果店，闻到橘子的甜香，摸了摸口袋里的零钱，想了想还是忍住了——今天的水果钱已经超了，明天再买吧。抬头看家里的窗户，灯亮着，像颗温暖的星星。突然觉得，省钱不是委屈自己，而是把零散的钱串成线，织成能裹住日子的小被子，虽然针脚可能歪歪扭扭，却透着实实在在的暖。
回到家时，老婆正坐在沙发上拆快递，见我回来举着个盒子笑：“你看，我把上个月省下的钱买了这个空气炸锅，以后咱在家做薯条，比外面买的省钱还健康。”我走过去凑过去看，锅身亮晶晶的，映着俩人的影子，突然觉得那些关于钱的算计，都化成了手里能摸到的温度。洗完澡坐在沙发上，她削了个苹果递过来，果肉脆甜，带着阳光的味道。看了眼手机，10点整，心里默念“今晚一定早睡”，把手机塞进抽屉里，靠在她肩膀上听电视里的笑声，觉得这样的日子，真好。
