为什么？为什么我必须忍受别人破坏我心爱的东西？为什么父母不问青红皂白就责罚我？那些古书上说的\以直报怨\呢？孔子的\以德报怨\难道就是让我们做任人宰割的羔羊吗？
暮色如墨，檐角的铜铃在穿堂风里叮当作响。我攥着破碎的木制陀螺，指节被扎出细小的血珠，看着满地狼藉，耳畔还回荡着瓷碗碎裂的声响。
这是舅舅家的表弟第二次来我家做客，也是我第三次在自己的房间里，看着他把我的宝贝们肆意破坏。
表弟比我小两岁，穿着崭新的绸缎衣裳，梳着整齐的发髻，乍一看是个乖巧的孩子。可每次他来，我房间里就会掀起一场“风暴”。
上次他把我的蟋蟀罐摔了，这次竟直接抢过我最心爱的青瓷小马。
那是父亲从景德镇带回来的礼物，我一直小心翼翼地收在木匣里，连摸都舍不得多摸几下。
“这是我的！”我伸手去夺，却被表弟狠狠推了一把。我踉跄着撞在桌角上，疼得眼泪在眼眶里打转。
表弟见状，竟举起青瓷小马重重摔在地上。“砰”的一声脆响，我感觉自己的心也跟着碎成了几片。
我再也忍不住，冲上去推了表弟一把。他一屁股坐在地上，顿时扯开嗓子大哭起来。
哭声惊动了正在前厅招待客人的父母。母亲快步走进来，看到这副场景，脸色瞬间变得铁青。
“你怎么能这么不懂事！”母亲的声音里满是失望，“表弟是客人，你作为兄长，就该谦让！”
我红着眼眶争辩：“他抢我东西，还摔坏了我的青瓷小马！”
父亲的脸色阴沉得可怕，他二话不说，扬起手就给了我一巴掌。火辣辣的疼痛从脸颊传来，泪水终于决堤。“读书都读到哪里去了？”父亲怒声斥责，“孔融让梨的故事白教你了？”
我攥紧拳头，心中的委屈和愤怒如潮水般翻涌：“我懂四书五经，知道待人谦让。可谦让不是纵容！他每次来都要弄坏我的东西，我为什么要一直忍？”
父亲气得浑身发抖：“你还敢顶嘴！”说着又要动手，被母亲拦住了。
这时，一直躲在门边的表弟突然开口：“舅舅、舅妈，表哥他还想打我……”
我难以置信地看着表弟，他眼里闪烁着得意的光，哪里还有半分委屈的样子。我只觉得胸口闷得难受，仿佛有一团火在燃烧。
“够了！”父亲喝道，“去祠堂跪着，好好反省反省！”
我咬着嘴唇，转身朝祠堂走去。夜幕已经完全降临，月光透过祠堂的雕花窗棂洒进来，在青砖地上投下斑驳的影子。我跪在蒲团上，看着墙上挂着的《朱子家训》，泪水不断滴落在衣襟上。
想起平日里，父亲总教导我要温良恭俭让，要以礼待人。可今天，我突然觉得这些道理好像变得模糊不清。难道谦让就意味着要眼睁睁看着自己珍视的东西被破坏，连反抗的权利都没有吗？
夜深了，祠堂里的油灯忽明忽暗。我摸着腰间父亲教我练武时系的布带，想起父亲教我拳脚时说过的话：“习武不是为了争斗，而是为了守护。”那我守护自己心爱的东西，又有什么错呢？
就在这时，祠堂的门被轻轻推开，母亲走了进来。她在我身边坐下，轻轻叹了口气：“阿明，娘知道你委屈。”
我抬起头，看到母亲眼中的心疼，终于忍不住扑进她怀里，放声大哭起来。母亲温柔地拍着我的背：“你父亲也是气在头上，他其实也心疼你。只是，做人确实要学会包容。”
“可是，包容也要有底线啊。”我抽噎着说，“每次表弟来，我都把东西让给他，可他为什么还是要这样？”
母亲沉默了一会儿，说：“或许，我们该和舅舅好好谈谈。不过，阿明，以后遇到事情，先别急着动手，要用道理去说服别人，知道吗？”
我点了点头。月光洒在我们身上，祠堂里的气氛渐渐变得柔和起来。我明白，这次的冲突不仅是关于玩具，更是我对“谦让”这个道理的重新思考。或许，真正的礼仪不是无原则的退让，而是在尊重他人的同时，也学会保护自己珍视的东西。
从那以后，表弟再来时，我依然会热情招待他。但这一次，我会温和而坚定地告诉他，哪些东西可以玩，哪些东西不能碰。渐渐地，表弟也不再像以前那样胡闹了。
