书房里，小雨对着英语作文崩溃大哭：“我背了模板还是写不出来！你们花了这么多钱……”
桌上摊着未完成的编程作业和明天要交的数学卷子。李敏突然发现，女儿手腕上有几道指甲掐出的红痕。
“疼吗？”她轻声问。
“不疼。”小雨缩回手，“我们班很多人都这样，困了就掐一下。”
那晚，李敏翻出手机里收藏的文章：《海淀妈妈如何平衡孩子心理健康与学业压力》，发现收藏时间是两年前。
---
### **第五章：退费风波**
第35天，小宇发烧到39度。
李敏打电话给机构请假，对方提醒：“缺课超过三次不退费。”
医院走廊里，她听到隔壁诊室传来背单词的声音。转头看见一个挂着点滴的男孩，正用没扎针的手翻单词卡。
退烧后第三天，小宇就被送回机构。李敏在车里等了4小时，刷到“双减”新闻：某地关停17家无证教培机构。
家长群炸了锅：
“我们交的学费怎么办？”
“以后去哪补课？”
张伟提议：“要不把剩下的课退了？”
李敏看着两个孩子——小宇在背文言文，小雨在默写单词。她想起刘姐说的：“现在退了，开学就被甩下一截。”
---
### **第六章：开学前一天**
8月31日，李敏核算暑假总支出：
- 学科类补习：元
- 素质拓展班：元
- 教材教辅：4600元
- 交通餐饮：7100元
总计：5.7万，相当于她四个月工资。
晚上整理书包时，小雨突然问：“妈妈，如果我考不上好中学，这些钱是不是就浪费了？”
李敏愣住。她想起20年前，自己靠着两本习题册考上大学的夏天。
“不会的。”她最终说，“钱……总能再赚。”
窗外，对面楼层的灯光陆续熄灭。但李敏知道，很多窗户里，还有孩子在台灯下写着永远写不完的卷子是培养“完美的考生”，而是塑造“完整的人”。
