清晨的阳光像细碎的玻璃渣，刺得我眼球生疼。农家乐的院子里，同学们三三两两聚在一起，拖着行李箱等待返程的大巴。我蜷缩在角落的石凳上，胃里翻江倒海，喉咙火烧火燎。昨晚的酒精还在血管里肆虐，每一次心跳都伴随着太阳穴的钝痛。
\陈明，你还好吧？\张弛递过来一瓶矿泉水，眉头紧锁。
我摇摇头，接过水灌了一大口。冰凉的液体滑过喉咙，却冲不散那股苦涩的回味——不仅是酒精，还有昨晚那场彻底粉碎尊严的闹剧。目光不自觉地搜寻着那个身影，很快就在人群中央找到了她。林薇穿着浅色连衣裙，阳光在她发梢跳跃，像一幅明媚的画。她正和几个女生说笑，表情轻松，仿佛昨晚的一切从未发生。
大巴车的轰鸣声由远及近，同学们开始骚动。我机械地拖着行李，跟在队伍最后。上车时，一个可怕的念头突然击中我：座位安排。来时我还能像个影子一样默默跟在林薇身后，现在呢？经过昨晚，我还有什么脸面靠近她？
\快点啊！磨蹭什么呢！\司机不耐烦地催促。
我硬着头皮踏上台阶，车内已经坐了大半。空调的冷风夹杂着皮革和清洁剂的气味扑面而来。目光扫过车厢——林薇坐在靠窗的位置，旁边空着。我的心猛地一跳，随即意识到那显然是留给别人的。果然，她的好友李雯正从过道另一端走来，准备入座。
\喂，陈明！\周航那令人作呕的声音从后排传来，\这儿有空位！专门给你留的！\他拍了拍身边的空座，脸上挂着不怀好意的笑容。
几个男生立刻会意地哄笑起来。我僵在原地，脸颊发烫。就在这时，一个更糟的情况出现了——林薇前排的男生突然站起来，对刚上车的女友招手：\宝贝，来这儿！\他麻利地收拾东西，准备换到后排和朋友一起坐。
一瞬间，林薇身边的位置真的空了。
空气凝固了。所有人的目光都若有若无地瞟向我，带着看戏的期待。周航夸张地清了清嗓子：\哎呀，这不巧了吗？陈明，你女神旁边有空位啊！\
\对啊对啊，天赐良机！\有人起哄。
\快去啊！昨晚还没表白够呢？\
哄笑声像潮水般涌来，将我淹没。我站在原地，双腿像灌了铅。林薇明显僵硬了，她死死盯着窗外，手指紧紧攥着裙角，指节发白。
\别闹了。\班主任终于出面制止，但语气里的无奈多过严厉，\陈明，你坐前面去。\
这应该是解脱，但某种扭曲的执念却在此刻攫住了我。也许是因为宿醉未消，也许是因为已经没什么可失去的了——在所有人震惊的目光中，我径直走向了那个空位。
\陈明！\班主任警告地喊道。
但我已经站在了林薇身边。她终于转过头，眼神里的厌恶和恐惧刺痛了我。她的嘴唇颤抖着，声音压得极低：\求你...别...\
这三个字比任何怒吼都更有杀伤力。我僵在那里，突然意识到自己在做什么——我成了她最害怕的噩梦，一个甩不掉的阴影。羞耻感排山倒海般袭来，我仓皇后退，差点撞到后面的乘客。
\开个玩笑而已...\我干笑着，声音嘶哑，\我...我去后面...\
转身的瞬间，我看到周航他们捂着嘴偷笑，看到几个女生交换着同情的眼神，看到班主任松了一口气的表情。而林薇，已经再次转向窗外，只留给我一个冰冷的侧影。
我跌跌撞撞地走向最后一排的空位，像只过街老鼠。坐下时，塑料座椅发出刺耳的声响，仿佛也在嘲笑我的不堪。
大巴缓缓启动，驶离这个噩梦般的地方。我将额头抵在冰凉的窗玻璃上，闭紧双眼。车厢里渐渐安静下来，只有空调的嗡嗡声和偶尔的窃窃私语。不知过了多久，一阵困意袭来——酒精、疲惫和情绪透支终于将我拖入半梦半醒的混沌状态。
朦胧中，我感觉车身轻轻摇晃，像儿时的摇篮。某个瞬间，一个温暖的重量突然靠在了我的肩膀上。我猛地惊醒，差点跳起来——
是林薇。
她不知何时换到了我旁边的座位，此刻正靠在我肩上熟睡。晨光透过车窗洒在她的睫毛上，投下细碎的阴影。她的呼吸均匀而轻柔，发丝间淡淡的洗发水香气萦绕在我鼻尖。这一刻如此不真实，我甚至不敢呼吸，生怕惊扰了这个美丽的幻梦。
但很快，残酷的现实击碎了这个美好的错觉。前排传来压低的交谈声：
\林薇怎么去后面了？\
