“我那不是忘了吗？后来我请你喝奶茶了啊！”
“一杯十三块的奶茶，换我三个通宵？丽丽，你不觉得亏心吗？”你笑出声，眼泪却突然掉下来，“我不是不相信感情，是我信过太多次了。大学时候我帮室友占座带饭，她却跟我暗恋的人说我坏话；刚工作时我把客户资源分给师姐，她转头就跟领导说我泄露机密。这些人都跟我说‘感情最重要’，可最后捅我刀子最狠的就是他们。”
“那是你遇人不淑！不能一竿子打翻一船人！”
“那你告诉我，谁是好人？是那个天天喊我‘妹妹’，却在背后说我‘靠关系进来’的王姐？还是那个跟我称兄道弟，却偷拿我创意去评奖的小张？”你擦掉眼泪，声音发紧，“我现在只信能给我钱的人——老板给我发工资，我就好好干活；客户给我签单，我就好好服务。他们不用我陪吃饭不用我讲笑话，只用钱跟我换价值，多干净。”
“钱钱钱！你就知道钱！你跟你那些客户讲感情吗？你跟你老板谈感情吗？”丽丽突然吼起来，“你妈生病的时候，是钱给你端水喂药？是钱陪你在医院走廊坐着？”
这句话像砖头砸在你胸口，你捂住嘴半天说不出话。楼道里的灯灭了，黑暗中只有手机屏幕的光映着你发抖的手。“我妈生病的时候，我请了护工，护工要钱；我给她买进口药，药店要钱；我请假扣工资，房贷不会因为我妈生病就少一分。这些时候，那些跟我‘谈感情’的人在哪？在朋友圈发‘愿阿姨早日康复’，转头就问我‘明天的会你能来吗，缺了你不行’。”
“那是因为大家都有自己的事！谁能天天围着你转？”
“所以啊，”你擦掉眼泪，声音突然平静下来，“既然谁都不能围着我转，那我也不围着谁转了。我妈需要钱治病，我需要钱生活，这些都得靠我自己挣。谁能帮我挣钱，我就听谁的；谁想让我用时间、精力、情绪去换一句‘你人真好’，对不起，我给不起了。”
“你这是病态！你会孤独死的！”丽丽的声音带着哭腔，“等你老了，身边连个端水的人都没有，你就知道错了！”
“孤独总比委屈死强。”你看着窗外的雨越下越大，“我宁愿一个人在家煮面条，也不想跟一群人挤在火锅店里，听着他们说张家长李家短，还要假装很感兴趣。我宁愿自己修电脑，也不想欠谁人情。丽丽，这不是病态，这是我活了三十年才明白的道理——别让任何人用‘感情’绑架你，除非他能把这句话换成现金，拍在你桌上。”
电话那头传来抽泣声，然后是突兀的忙音。你握着手机站了很久，雨打在玻璃上噼啪作响，像是谁在无声地拍门。你不知道这场架算不算吵赢了，只知道胳膊上的雨珠干了之后，留下一道浅浅的白痕，像一道终于愈合的伤口。
