第三，别把“没做成”当成“否定”。你总觉得“考不过教资”就等于“我不行”，但这就像说“我不会游泳”等于“我是个废人”一样荒唐。每个人都有自己的时区，有人二十岁就找到人生方向，有人三十岁才发现自己喜欢什么。你看楼下的玉兰树，有的枝条春天开花，有的要等到夏天，但最后都会长出绿叶，谁也不用羡慕谁。
第四，记得给自己“正向反馈”。你当时总在笔记本上写“今天又没看完一章”“这道题又错了”，却忘了写“今天比昨天多记住了两个知识点”“终于搞懂了什么是‘最近发展区’”。人就像小孩子，需要被肯定才能往前走。后来我养成了一个习惯，每天睡前写三件“今天做到的小事”，哪怕是“按时吃了早饭”“给植物浇了水”，久了就会发现，原来自己没那么糟糕。
最后想跟你说，十年后的你，过得不算特别好，但也绝对不差。没成为老师，却在社区图书馆找到了和孩子相处的快乐；没考上研，却在职场上找到了自己的节奏；没瘦成闪电，却有了健康的作息。我偶尔还是会“半途而废”，比如上个月报的油画班，画了两幅就不想画了，但我一点也不难过，因为我知道，放弃这一件，是为了腾出时间给下一件——比如这个周末，我要去学做提拉米苏，听说那家烘焙坊的老师很有趣。
你现在坐在书桌前，可能还是会觉得难过，那就允许自己难过一会儿吧。把那本教资书合上，泡杯热奶茶，看部喜欢的电影。明天早上醒来，太阳还是会照常升起，你还是可以选择新的开始——哪怕只是从“今天按时起床”开始。
对了，后来那130块钱，我用它的“精神价值”赚回来了。去年社区搞公益拍卖，我捐了那本写满笔记的教资书，一个刚毕业的小姑娘买走了，她说“姐姐的笔记好认真，我也要加油”。你看，你以为的“浪费”，其实早就在悄悄发光了。
所以啊，别灰心。你走的每一步，哪怕是弯路，都在为未来的你铺路。十年后的我在这里，活得好好的，还带着你当年的那点“三分钟热度”——只是现在我知道，那不是缺点，是对世界还保持着好奇。
你慢慢来，我在未来等你。
十年后的你
这封信里藏了很多细节：你当时的纠结、自我怀疑，以及十年后回望时的释然。其实“没做成”从来不是终点，而是帮你筛选方向的过程。就像植物需要修剪枝叶才能长得更直，人生也需要一些“放弃”来腾出空间，让真正重要的东西扎根。希望现在的你，能从十年后的视角里，找到一点继续往前走的勇气——哪怕只是明天早上，笑着对自己说“没关系”。
