他想起了这五年，哑巴不在的五年。
第一周。
天刚亮，四合院的雾还没散，街边的油条摊刚支起来，锅里的油滋滋作响。
黑瞎子站在巷口，穿着那件旧皮衣，墨镜压得很低。
他去了街角那家“老李记”的早餐铺，要了一碗油茶，两根油条。
老板老李见他来了，笑着问：“今天怎么这么早？”
黑瞎子低头咬着油条，含糊道：“以后会更早。”
他吃完，掏出一张纸条，写了几行字，塞进柜台下的暗格：“若有人来找我，就说我去北山了。——瞎”
那是黑瞎子在张起灵离开前告诉他的，自己离开的话会留下的暗语。
五年，他每次都会换一张纸条，内容不同，落款却始终是“瞎”，像一种执拗的等待。
第一个月。
他接了两单活，都是小墓，湘西的土夫子托的，报酬不高，但安全。
他带着人下去，动作利落，话却极少。
下斗前，他会站在墓口停一会儿，抬头看天，仿佛在等谁。
但并没人。
出来后，他在墓外他点燃一支烟，抬头望天抽了起来。
心想，哑巴才走了几天，自己就学会了望天这个行为。
他近期的情绪莫名烦躁，心里空荡荡的，很不对劲。
又想他当时为什么脑子一抽会给哑巴小刀。
同行笑他疯了，说黑瞎子这些年越活越邪性，从前是又痞又狠，现在倒像守寡的妇人，神神叨叨。
他不辩解，只在夜深人静时，坐在房顶抽烟，望着月亮，低声哼起一段古调。
那是张起灵教他的，说是他记忆里那个称自己为母亲的人唱的的歌谣。
可月光冷冷地照着，无人应和。
第三个月。
黑瞎子开始在街边摆摊。
不是卖货，也不是算命，就在“老李记”门口支了张小桌和小床。
小桌旁边‘盲人按摩’几个大字明晃晃的有些炸眼。
他坐在那儿，墨镜遮眼，黑衣裹身，像一尊不会动的雕像。
有人好奇问：“老板，你这摊能按摩？”
他头也不抬：“对，一次十块。”
“十块？老板你不如去抢钱。”
黑瞎子轻笑一声，“嫌贵就走。”
那人骂骂咧咧地离开，黑瞎子也不在意。
来按摩的人寥寥无几，偶尔有几个也是冲着他这稀奇的架势来的。
他给人按摩时，手法却极为专业，力道恰到好处。
恍惚间，他仿佛又回到了从前，与张起灵并肩的日子。
那些回忆如同这荒原上的雪，冷冽却又带着一丝温暖。
后来街坊都知道，黑瞎子不外出的时候，就在那儿坐着。
半年。
道上传出消息，说北疆有座匈奴王墓现世，机关密布，陪葬无数。
几个大土夫子组了队，想请黑瞎子带队。
他去了，但没下斗。
因为队里还有个人用罗盘测风向，用铜铃听地脉，最后说：“此墓有煞，动则血溅七步。”
