楼道里昏黄的声控灯忽明忽灭，映照着墙壁上斑驳的脱漆痕迹。柳茹烟的高跟鞋踩在水泥台阶上，发出空洞的回响，每一步都透着难以言喻的沉重。钥匙插入锁孔，转动时发出生涩的“咔哒”声，推开那扇略显陈旧的防盗门，一股混合着饭菜余味和沉闷空气的气息扑面而来。
客厅里，电视正播放着吵闹的肥皂剧，顾玉娟蜷在褪色的布艺沙发里，手里捏着一把瓜子，听见开门声，懒洋洋地抬眼瞥去。“咦？”她坐直身体，脸上闪过一丝惊讶，随即是毫不掩饰的打量，“不是说今晚有重要饭局吗？怎么蔫头耷脑地这么早就滚回来了？饭没吃成？”她的目光像探照灯一样，在柳茹烟略显苍白的脸上和依旧得体的衣着上扫视，重点在那只看起来价值不菲的手提包上停留了一瞬。
柳茹烟连敷衍的力气都欠奉，随手将包丢在门口的矮柜上，声音带着浓浓的倦意：“嗯，有点不舒服，提前回了。”她只想立刻躲进自己那个小小的房间，用黑暗和寂静包裹住翻腾的心绪。
“不舒服？”顾玉娟立刻丢开瓜子，趿拉着拖鞋快步走过来，带着一股廉价香水和油烟混合的味道堵在柳茹烟面前。她伸手想去摸女儿的额头，被柳茹烟微微侧头避开。“我看你这脸色……不像身体不舒服，倒像是心里憋着股邪火，被人甩脸子了？”顾玉娟眯起眼，精准地戳向女儿的情绪核心，“说说，谁这么不开眼，敢惹我闺女？妈给你分析分析，出出主意！”
柳茹烟闭了闭眼，强压下心头的烦躁：“妈，真没事，就是累了，想一个人待会儿。”她试图绕过母亲，走向卧室。
“站住！”顾玉娟的声音拔高了几分，带着不容置疑的权威，“一个人待着能琢磨出什么好？回头再钻了牛角尖！过来坐下！”她不由分说地拽着柳茹烟的胳膊，把她按在沙发另一端，“不说拉倒！正好，妈有正事跟你说！”
柳茹烟无奈地陷进沙发里，像一尊没有灵魂的雕塑：“……什么事？”声音干涩。
顾玉娟立刻换上一副“我深思熟虑”的表情，清了清嗓子：“妈想通了！这家里蹲着也不是个事儿，我得出去工作！得有自己的事业！”她挺了挺胸脯，仿佛宣布一个重大决定。
柳茹烟终于抬眼，目光里带着一丝真实的错愕，像看什么稀罕物：“……工作？妈，你确定？”她想起之前无数次劝说母亲找点事做，得到的都是“一把年纪了折腾什么”、“没合适工作”、“在家享清福不好吗”之类的推脱，今天这太阳是打西边出来了？
“啧！你这什么眼神！”顾玉娟不满地瞪了她一眼，“以前那是没想好方向，也没合适的平台！现在不一样了，妈找到好去处了！”她脸上浮现出得意的笑容，带着一种“你绝对猜不到”的炫耀。
“哪？”柳茹烟心中隐隐升起不妙的预感。
“就你们公司啊！天胜文学！”顾玉娟一拍大腿，眼睛亮得惊人，“那可是文化圈的大公司，体面！”
柳茹烟的心沉了下去：“天胜文学？你要去应聘？应聘什么职位？”她试图用专业壁垒让母亲知难而退，“编辑部？运营部？版权部？妈，这些都需要专业背景或者从业经验的。”
“嗐！有你在，我还用得着跟那些人挤破头去应聘？”顾玉娟一副“你傻啊”的表情，凑近了些，压低声音，却掩不住那股理所当然的兴奋劲儿，“你不是马上就要升任总裁助理了吗？那可是总裁的心腹！权力大着呢！你随便跟人事打个招呼，给妈安排个管理岗，什么主管啊，部门经理啊，那不就跟玩儿似的？妈要求不高，清闲点、管管人就行！”
原来如此！柳茹烟只觉得一股荒谬感直冲脑门。她看着母亲那张写满期待和算计的脸，疲惫感如潮水般涌来。她扯了扯嘴角，露出一抹苦涩的弧度，声音平静却带着斩断一切幻想的冷意：“妈，别想了，这个忙，我帮不了。”
顾玉娟脸上的笑容瞬间冻结，随即像破碎的冰面一样裂开，露出底下阴沉的不悦和难以置信。“柳茹烟！”她猛地拔高声音，尖利刺耳，“让你安排个工作，对你来说就是动动嘴皮子的事！这点小事你都不肯帮？你是不是翅膀硬了，觉得自己要攀上高枝儿了，就不认我这个拖后腿的妈了？！我白养你这么大！”
刻薄的话语像刀子一样扎过来，柳茹烟闭了闭眼，深吸一口气，再睁开时，眼底只剩下疲惫的平静：“妈，话别说得那么难听，我说帮不了，自然有帮不了的理由。”
“理由？好！你给我说！我倒要听听，是什么天大的理由，让你连亲妈的前程都不顾了！”顾玉娟双手抱胸，一副“我看你怎么编”的架势。
柳茹烟叹了口气，知道今天不说清楚是别想清静了。“本来不想说，免得你又要没完没了地念叨，你确定要听？”
“说！快说！”顾玉娟不耐烦地催促。
“理由就是，”柳茹烟直视着母亲的眼睛，一字一句清晰地吐出，“我当不成那个总裁助理了。”
