午后，我步入日内瓦老城区，鹅卵石小道在脚下蜿蜒，街边咖啡香弥漫。我在卢梭出生的房前停下，那扇厚重的木门上刻着他的名言：“人生而自由，却无处不在枷锁中。”
我坐在对面长椅上沉思许久。卢梭并未在这座城市安享一生，他被误解、被排斥、被放逐。但正是这座城市，种下了他思想的根。
我顺着“卢梭小径”向前，一路看见石墙上刻着哲人语句：“自由，是内心觉醒的前奏。”
我在一块刻石上写下自己的句子：“思想不需扩音器，只需真实地被聆听。”
在老城区图书馆门口，我看到一群大学生正在辩论，一方举着写有“理性至上”的木牌，另一方则戴着标语“情感为先”的徽章。我没有加入，只是在旁边默默听完。他们争得面红耳赤，却在最后互相握手告别。
我想，这便是这座城的教育方式：让观点自由燃烧，不必担心火焰会烧伤彼此。
傍晚时分，我来到了日内瓦钟表博物馆。展厅不大，却藏着几百年文明精粹。镶嵌宝石的座钟、雕工繁复的怀表、透明齿轮的结构表，每一枚都仿佛在述说一种时间观念。
一位白发老人担任志愿讲解员，他轻声说：“日内瓦不制造快，而是雕刻慢。”
我驻足在一只以宇宙星轨为指针的天文钟前，那种宏大与微观的交错，让我屏息。
我写道：“这里的时间，不追赶你，它邀请你去理解。”
展厅尽头是一面“时光墙”，上面刻着数位哲人的时间语录。我在一角处看到这句话：“人类最大的发明，不是火，而是钟。”
我点头，仿佛听见整座城的钟声响起，回应这句千年之问。
夜晚的日内瓦不喧嚣，湖边灯火稀疏，只有水面泛起微光。我在一座码头上看见几位青年点起蜡烛，围坐弹琴低唱，那旋律悠扬，带着一种属于边境与归属的温度。
我默默走近，他们邀请我坐下。我接过一支未点的蜡烛，轻轻点燃，烛光在我脸上晃动。
他们问我：“你来自哪里？”
我答：“来自一个正在寻找答案的地方。”
我们沉默许久，然后一起望向湖面，那喷泉仍在高高地喷洒着银色的柱体，如一枚不熄的信念。
我写下：“我不为确定而来，只为在迷途中看清一束光。”
湖风渐起，有人起身朗诵诗句，我听不全，但记住了最后一句：“愿你走在冷夜，也心怀烛火。”
我回望那群青年，仿佛看见年少时的自己，也许，我来日内瓦的意义，就是为了记起那段仍未熄灭的信仰。
午夜，我回到旅馆，推开窗，一道钟声刚好响起。那声音从老城区教堂传来，缓慢、庄重，仿佛为这座城的一日作结。
我在灯下再次翻开《地球交响曲》，将今日最后一句话写下：
“巴塞尔，我来了。”
