我停在一间香料铺前。空气中是藏红花、玫瑰、茴香与胡椒的香气，宛如一场温柔的战斗，在鼻腔里绽放。
摊主是位白胡子库尔德老人，面容温和，他递给我一小包香料：“梦语之调，点一炷，能唤醒你遗忘的梦。”
我轻嗅那味道，一瞬间仿佛跌入童年——夏夜的衡阳，母亲在屋前点艾草，风吹动蚊帐，夜空下，我默默数星。
我怔立良久，心中泛起一种久违的温柔。
我写下：
“香气，是一种可以穿透时间的记忆。它不需要翻译，也无需解释，只需轻轻一嗅，心便回到某个久远的清晨。”
我买下一包，揣进胸口，那不只是香料，是一把钥匙，通往某处已关闭已久的记忆之门。
傍晚，我登上一艘游船，航行于博斯普鲁斯海峡。
水面如镜，波光潋滟。两岸城市景观缓缓移动，像一幅长卷徐徐展开。左岸是欧洲的壮丽宫殿，右岸是亚洲的斑斓屋瓦。在这条窄长的水道中，我仿佛站在世界的中缝上，看万物共生，不争不扰。
一位少女在船头拉着小提琴，曲调悠扬，与海风交织。我闭眼听着，只觉这不再是一条海峡，而是一道文明的呼吸线。
她的琴声忽高忽低，像是海浪拍击船身，又似人在夜里低声呢喃。我忽然想到：这片水面承载了太多故事，有战争，有通婚，有交易，也有背叛。而今，涛声依旧，仿佛一切皆已沉入时间深海。
我写道：
“世界并不需要界限，它需要的是桥梁。而这片水，就是人类之间最柔软的一座桥。”
夜色降临，我站在加拉塔桥上。
桥下的水面倒映着灯火与星光，桥上是人流如织的沉思与低语。远处的穹顶与塔影隐约在夜色中浮现，鸽群在其上盘旋，而街头艺人唱起了古老的民谣。
我靠在栏杆，望着水面一圈圈漾开的光痕，仿佛那是心中层层荡开的回忆。
此刻，我忽然想起许多名字、许多脸庞，那些已远去或正在等待的身影。那些从未寄出的信，那些未曾说出口的爱，那些只存在梦中的再见。
思念，也许并不是弱者的软肋，而是旅人的火种。
我在《地球交响曲》的页角写下：
“伊斯坦布尔是一座不需要说服你去爱的城市。你只需站在那里，它便会用历史、风、建筑与香气，低声告诉你：‘我一直在等你。’”
夜更深，风更静，鸽翼掠过塔尖，暮歌依然未散。
而我知道，旅途还远未结束。
前方，是一座墙内墙外各自呼吸的城市，是地中海正中心的榫卯，是希腊与土耳其未曾言明的往事结节。
尼科西亚，我来了。
