村中心是圣十字修道院，白色外墙在阳光下静默无言。我走进教堂，屋内香火氤氲，木制祭坛上供奉着一块据说镶有真实十字架碎片的圣物。
一位女修士静静为我指了指天花板上的画：“这是圣母玛利亚，曾在这里为流亡者祈祷。”
我仿佛看见那夜，修道院门外点满蜡烛，风里吹着哭声与希望。而今天，这座村庄安然无恙，孩童们在葡萄架下追逐，老人们晒着橄榄枝编筐。
我在《地球交响曲》页边写下：“利马索尔不是一座建在过去之上的城市，而是将过去酿成今日的香。”
我离开修道院时，遇见一对夫妻正在石阶上拍婚纱照。新娘说：“我祖母就是在这条巷子长大的，她说，这里的石头会记得每一段爱情。”我站在一旁，默默祝福。
村口，一名老木匠正在雕刻葡萄藤图案的十字架。他抬头对我说：“每一圈年轮里，都藏着我们祖先的心跳。”我没说话，只是在他身旁坐了一会儿。
黄昏，我回到海港。高楼林立，灯光点点，海面上的游艇与货轮闪着白色的航行灯，仿佛一颗颗流动的星辰。
一位软件工程师和我在咖啡馆相识，他来自贝鲁特，来此工作五年。他说：“我喜欢这里的阳光，但更喜欢这里人对旧事的温柔。”
我问他：“这座城市的节奏快吗？”
他笑了：“快的是时间，慢的是心。”
夜色降临，广场上有人弹起琴，情侣在草地铺上餐布，一边喝酒一边聊天，而港边一群儿童追逐气球与泡泡，那场景恍如童年的幻影被谁投放在海风中。
我写下：“在利马索尔，时间学会了让步，让生活带着节奏缓缓舞蹈。”
海港边有一位街头画家，用彩笔画船、画灯、画爱人。他画我时问我：“你旅途最难忘的是哪里？”我说：“是那些曾被打碎但重建起来的地方。”他点点头，在我像中添上一只飞鸟。
第二日，天色尚浅，我坐上前往拉纳卡的交通车，再从那里搭乘飞机前往下一个目的地。车窗外，利马索尔已沉入晨雾，唯有塔顶的钟声仿佛还在唤醒我昨夜的梦。
我在《地球交响曲》这一章的结尾写道：
“利马索尔是一杯落入海盐中的葡萄酒，既有风的粗犷，也有光的温柔。它不标榜历史，却让每一个路过的人都愿意记住自己的来处。”
而远方，一个新故事正缓缓展开——在亚拉腊山的影子下，在石头教堂的钟声里，在高加索的暮雪与地毯之间，我的脚步将再次落下。
埃里温，我来了。
