她靠的是炉火边的老味道、岁月中不改的手艺；
她告诉我：盐是味觉的骨头，也是生活的支点。”
四、新四军纪念馆：风沙中的铁骨柔情
第三日，我参观新四军纪念馆。
这里记载着盐城作为华中抗日根据地的峥嵘岁月。那是一段没有喧哗却血与汗交融的记忆。展厅中陈列的照片、军装、文稿，仿佛仍有泥土与硝烟的味道。
一位讲解员讲到“盐阜区”在战争年代的支前事迹时哽咽了：“他们没有名字，却撑起了后方的一切。”
我站在烈士墙前，看着那些陌生的名字，脑海中却响起那一句熟悉的誓言：“为人民。”
我写下：
“盐城的红，不是涂抹的标志色，
而是一次次在泥泞中跪下又爬起的动作；
她用一个个无名之人的名字，刻下了这片土地最硬的风骨。”
五、盐城市博物馆与明清盐政遗址：从“盐”说起的千年叙述
盐城之“盐”，不是虚名。
我走进盐城市博物馆，在展厅里看见“煮海为盐”的全过程、历代盐票、驿站遗图与盐工雕像。这里不是炫耀过去，而是还原那一滴滴从汗水中结晶出来的白色财富。
一位志愿者笑着对我说：“你别看现在不靠盐吃饭，但这城的筋骨，是盐养的。”
我写下：
“盐城的盐，不只是调味品，
而是支撑千年运转的民生密码；
她藏在航道里、岁月里，也藏在人心深处。”
六、潮起与飞翔之间·地图落笔·下一站连云港
五天盐城之行，我从滩涂走进古街，从鹤群走入盐仓，从远古文明的盐路，到今天生态的前沿，我看见一座城市如何在风中屹立不倒，也如何用盐与湿地，熬成一碗热汤般的人间滋味。
这座城，是土地给风留下的一片缓冲，
是候鸟给人类保留的一段信任；
是历史在海边写下的一首长诗，低声吟唱，不求掌声。
我摊开《地球交响曲》地图，在滩涂之滨、候鸟之道、盐脉穿城之处郑重落笔：
“第199章，盐城已记。
她是风中站立的芦苇，是泥中盛放的信念；
是一座用盐味铭刻时间的北方江南之城。”
下一站，是连云港。
我要继续沿着黄海之岸北上，走入那座古称“云台”的海港城市，看看东海之滨，如何用港口、山海与神话，为大地书写新的传说。
我收好笔记本，看着风中起舞的白鹤缓缓远去，轻声说：
“盐已入骨，云将腾起——连云港，我来了。”
