我是吴阿蒙。
当我从临汾一路向东南行进，列车蜿蜒穿过黄土与石灰岩交界的山岭，终点站是晋城。
这是一座藏在太行山东麓的城市，不如太原喧哗，不如平遥古朴，却自有一种“沉静的锋芒”。她坐落在晋豫之交，是山西的南大门。往东看，是中原平原；往西行，是三晋腹地。这里，既有儒家书香的温润，也有煤矿工业的粗犷；既有古堡深宅的幽微，也有新城广场的灯火。
晋城，是一本厚重的书，一页页被风翻动，一行行刻着“守、藏、磨、等”这四个字。
我来，是为了在这“安静得像一口井”的城市里，听听时间滴落时的声音。
一、泽州古县：藏在县志里的第一个坐标
我的第一站，是晋城市内最老的一块区域——古泽州。
泽州是晋城的古称，早在汉代就是重镇。如今城区高楼林立，而泽州古县衙却依旧被完好保存。青砖灰瓦、高墙深院，院内碑刻林立、石狮蹲踞，步入其中，像是推开了一本微微泛黄的线装书。
一位管理员老先生在院里扫地，见我拍照，主动走来讲解。他说：“这儿是地方治理最早的地方之一。人们习惯叫它‘三省堂’——因为这里出过管三省的官。”
我问他：“你觉得这儿的精神是什么？”
他想了会儿，说：“是‘藏’。晋城不是不张扬，是知道什么时候该开口，什么时候该守住。”
我写下：
“晋城的古，不是展示，
是深埋的章法；
她的县，不是老旧，
是静下来才能看懂的智慧。”
二、皇城相府：一门三阁老的家国之气
第二日，我前往阳城县的皇城相府。
这是清朝名相陈廷敬的故宅，整个府邸依山就势，格局方整，如同一座“山中小紫禁城”。当年，康熙多次驻跸于此，一代贤臣从此地出仕，终生不改“君子藏器于身”的准则。
我在影壁前站了很久，石雕上刻着“敬修堂”三字。导游说，这是陈家族训之一，意思是“尊敬修身，以德养家”。
府内一位年轻讲解员说：“我们读书是为了当好人，而不是为了升官。”
我问她：“你觉得陈廷敬最值得学的是什么？”
她说：“是懂退。”
那一瞬，我懂了。晋城人骨子里的沉静，不是迟钝，而是知进退。
我写下：
“晋城的家，不靠显赫出名，
而是三代之后仍有人记得如何说话；
她的相，不在朝堂高位，
而在一户人家炊烟不息的教养里。”
三、高平炎帝庙：在信仰起点处听华夏旧音
第三天，我北上高平。
在这里，有一座传说中炎帝诞生的圣地——炎帝庙。庙宇依山而建，殿宇之间古柏交错，香火虽不鼎盛，却不断。
我赶上一场春祭活动。村民身着盛装，列队向祖像敬拜。长老们口念祭文，童子持柏枝净地，鼓声沉而远。
我站在人群之外，看着香烟缭绕，看着一位白发老者闭眼跪拜，像是将自己的一生交给了那一尊雕像。
我问一位村人：“你信这神吗？”
他答：“我们不是信神，我们是信我们来过。”
本章未完，点击下一页继续阅读。
