“甘州古城，是历史的集市，
每一声驼铃、每一处庙宇，
都铭刻着千年丝路的余音。”
四、边疆军垦：拓荒者与新时代
张掖还是新中国军垦事业的重要基地。上世纪五十年代，成千上万复员军人、知识青年、农垦工人自全国各地而来，挥锹开荒，修渠引水，屯垦戍边。他们在荒滩戈壁上种下绿洲，也在城市中种下希望。
我参观张掖农垦博物馆。展馆陈列着军垦战士用过的农具、制服、日记、奖章。讲解员动情讲述着那一代人的奋斗与牺牲：“这里的每一条水渠、每一片良田，都是他们用双手开出来的。”如今，张掖的青年继续在田野、工厂、实验室和大棚里追梦。军垦精神已成城市新文化的底色。
夜晚，我在甘州老城区的小院与几位老军垦工人喝茶聊天。老人们回忆起当年植树造林、治沙抗旱的日子，眼里满是岁月的骄傲。年轻人则聊着新农业、互联网和家乡的旅游业。
我写下：
“张掖的青春，是拓荒者的诗行。
从荒原到绿洲，汗水与理想一起成长。”
五、丹霞与祁连：大自然的画卷
张掖不仅有七彩丹霞，还有巍峨祁连山和清澈的冰川河流。夏季，祁连山脚的草原郁郁葱葱，马群、牛羊成群，山花烂漫。肃南裕固族自治县是张掖唯一的少数民族自治县，这里生活着裕固族、藏族、蒙古族、回族等，各民族的民居错落在山谷、河畔之间，祈连雪水滋润着牛羊和草原。
我跟随牧民家庭骑马穿越山脚草甸。天高云阔，雪峰在阳光下闪耀。裕固族少女唱着民歌，男孩们骑马竞技。牧民们在帐篷里请我喝酥油茶、尝手抓羊肉。傍晚时分，大家围坐篝火旁，歌舞起舞，谈天说地。山风带着青草与奶茶的香气，夜色中只听得见星星和草原的低语。
我写下：
“祁连的雪，是大地的魂。
草原的风，是生命的歌。
在这里，每一夜星空，都是大地最温柔的守望。”
六、张掖夜色：驼铃余韵与绿洲灯火
夜幕降临，张掖的绿洲城静静流淌着历史的温度。城区广场灯火辉煌，河水在城市间蜿蜒。老城的巷弄里，清真寺的月牙顶映着星光，小吃摊热闹非凡。夜市上，羊肉串、牛肉面、甜瓜、葡萄、驴肉黄面香气四溢，城里人、外地旅人、各族少年在夜色中交谈、嬉笑。
我独自走在丹霞山下，眺望大地的起伏与远山的轮廓。那一刻，我仿佛听到历史深处的驼铃声，还在风中遥远地响起。
我在《地球交响曲》的地图上郑重写下：
“第324章，张掖，记。
七彩丹霞，祁连雪水，
这是绿洲丝路的传奇乐章。”
下一站，酒泉。
我要继续沿河西走廊向西，去玉门关外看风沙与大漠的传说，走进酒泉的航天城与古城遗梦。
