我是吴阿蒙。
离开布尔津的清晨，我乘着小巴继续沿着额尔齐斯河西行。窗外的风景慢慢变换，河水时而宽广，时而湍急，两岸杨树林、桦树林和成片的草甸交替铺展。远方的阿尔泰山静默不语，雪线在晨曦中微微泛着光。每当公路拐入林间，总有牛羊、骏马在林下觅食，空气里满是青草与泥土的清香。
哈巴河县，这座中国最西北的县城之一，就坐落在金山脚下。它是边疆的前哨、额尔齐斯河的守望者，也是哈萨克、蒙古、汉、图瓦、俄罗斯等多民族的家园。这里的春天短暂而明亮，夏天水草丰美，秋天金黄漫野，冬季则长且静谧如诗。踏入哈巴河县，我仿佛也走进了新疆北疆最原始、最辽远的牧歌画卷。
我在《地球交响曲》的地图上郑重落笔：
“第339章，哈巴河县。
金山脚下，牧野人家，
这是边疆温柔与辽阔的注解。”
一、额尔齐斯河畔：牧野与边境的晨歌
刚进哈巴河县城，额尔齐斯河就在城边缓缓流淌。河水碧蓝，清晨的雾气在水面飘荡，成群水鸟盘旋。哈萨克牧民牵着马匹来到河岸，为牛羊饮水。偶有渔夫在浅水撒网，图瓦少年划着小舟捕鱼。孩子们则在杨树林间奔跑，或追逐野鸭，或捡拾落叶与松果。
河边的林带纵深数里，为村庄遮挡风雪。每当夏日傍晚，牛羊归圈，村妇坐在林荫下编织地毯，老人们喝着奶茶，讲述草原往事。偶尔有边防士兵骑马巡逻，和村民打招呼，边疆的安宁和谐就这样悄然流淌在每一个晨昏之间。
我写下：
“额尔齐斯河是生命的纽带，
每一次水流的转弯，
都是人们新的归宿和希冀。”
二、哈萨克牧歌：转场与自由的生命
哈巴河县是哈萨克牧民转场的重地。每年春夏交替，牧群沿着古老的路线迁徙，从冬窝子到夏牧场，穿越草原、森林、河谷和山地。这一古老的生活方式，千百年来未曾改变。
我有幸随一支哈萨克牧队体验转场。晨光中，牧民们收拾毡房、打包家什，马群、牛羊依次出发。男人策马护队，女人带着孩子坐在马车上，老人在车尾弹着冬不拉。孩子们骑着小马，在队伍前后飞奔。牧队经过河流时，水花四溅，牛羊嘶鸣，场面壮观而温馨。
夜宿河岸，牧民们搭起毡房，点燃篝火。女主人烹饪羊肉和奶茶，大家围坐而食。饭后，牧民们弹唱哈萨克长调，老人讲述着家族迁徙、牧场传说、勇士的故事。星空下，牧队如流动的家园，温暖又自由。
我写下：
“转场，是哈萨克人的史诗，
每一次迁徙，都是对土地和天空的致敬。”
三、边疆村落：民族共融的烟火日常
哈巴河县的村落，既有哈萨克毡房，也有汉族土屋、图瓦木屋、俄罗斯风格的彩色小楼。村头清真寺、村中学校、合作社、集市和诊所一应俱全。集市日，村民们带来牛奶、奶酪、蜂蜜、鱼干、地毯、皮帽、风干肉，还有来自哈萨克斯坦和俄罗斯的商品。
我在村集闲逛，与哈萨克、蒙古、汉、图瓦、俄罗斯等多民族村民交谈。每个人都带着草原和河流的豁达，言语中夹杂着多种方言和笑声。小吃摊上有烤包子、抓饭、烤鱼、奶茶和各种家常菜，香气弥漫。老人们聚在一起下棋、喝茶、谈天，妇女们一边纺线一边讲家乡故事，孩子们在河边放风筝。
我写下：
“村落，是边地的心脏，
本章未完，点击下一页继续阅读。
