在边陲写下经济的春天。”
兵团城市有一个特别之处：生活和建设不是两张面，而是一体共融。在可克达拉，文化广场、育婴室、图书馆、退役军人之家，彼此交错又井然有序。
我走进一家老年活动室，一群退役老兵正围坐打牌、看报、喝茶，有人边剪报边讲解国际新闻。墙上挂着醒目的字：“退役不褪色，离岗不离心。”
而在中小学里，孩子们从小接受兵团精神教育，背诵“八千湘女”“开荒英雄”“胡杨精神”的故事，把“责任、纪律、奉献、集体”当作日常生活的一部分。
城市的每一条道路都以“连队”命名，每个社区都有“支部建在连上”的管理模式，既现代又充满历史感。
我写下：
“在可克达拉，
城市不是钢筋水泥堆砌的集合，
而是有着军魂的生命体，
它把纪律与亲情写进日常。”
可克达拉人口成分复杂，来自全国各地的建设者在此聚集，有湖南人、山东人、甘肃人，也有维吾尔、哈萨克、回族等各族兄弟姐妹。他们在这片土地上重新找到“家”的定义。
我走进一家汉族与哈萨克族通婚的家庭。家里挂着维文春联，也供着汉式福字；父亲做馕，母亲包饺子；孩子一会儿讲普通话，一会儿用哈萨克语唱歌。
“我们是兵团人。”女主人笑说，“哪来的不一样？一座城，一碗饭，一锅汤，就是家。”
晚上我在街头走了一圈，看到广场舞与民族舞混合着在跳；清真餐厅旁边是川菜馆；回民糕点摊与汉族大妈串串摊互相招呼，这座城市虽小，却有一种中国最深层的融合张力。
我写下：
“边疆不是边界，
而是更大的圆心。
可克达拉，把远方变成故乡，
让异乡人心甘情愿地扎根。”
夜幕降临，城市安静下来。整洁的街道在路灯下延伸，连队大院的窗户里透出橙色的灯光。街边的馕炉仍冒着热气，几位老兵在门前喝茶聊天，孩子们在跑步机上放风筝。
我坐在可克达拉公园的一处凉亭，看见湖面倒映着清真寺的剪影与天边余晖，远处偶有鸣笛，却并不喧哗。
耳边回响起白天在纪念馆听到的一段解说词：“这座城市没有祖先的庙宇，却有子孙的信仰。”我终于懂得，可克达拉之所以动人，是因为它不是传统的“历史遗产”，而是正在书写的“时代创作”。
我在《地球交响曲》的地图上郑重写下：
“第364章，可克达拉，记。
春耕始动，鼓角未眠，
这是信仰扎根的地方，
也是梦想开花的地方。”
下一站，霍城。
我要继续沿伊犁河向西，走进那座以薰衣草与边塞古韵闻名的千年古城，去听一听紫色花海中，历史与风的呢喃。
