他身边放着一个自制的简易风铃，用破布条与鱼钩编织，风吹来叮咚作响。他说这风铃是“海的耳朵”，是他留给逝去妻子的声音。我一时无言，只能静坐倾听那断续的叮咚，如泣如诉。
我俯身写下：“大西洋将我们孤立，却也教会我们如何漂泊。”
我循着当地朋友的推荐，来到市政广场参加一场周末诗会。那是一群年轻的诗人自发组织的活动，他们站在旧市政厅前朗诵，诗句里有海、有风、有母语的律动。
我受邀读出一段写于丹吉尔的短诗，竟引来掌声连连。一位名叫路米的女诗人告诉我：“诗在岛上不为出版，只为抚慰自己的夜。”
夜幕低垂，我们围坐在广场边的小巷，椰影婆娑，凤梨酒混着椰奶微涩又甜。有人用贝壳敲击出节奏，有人哼着老歌，每一句都像是岛屿在深夜里的呼吸。
我写下：“诗句不求远传，只愿与椰影共眠。”
散场时我与一位诗人同行，他叫桑乔，沉默寡言却目光清澈。他送我一张自己手抄的小诗页：“你若走到明德卢，请把这首诗交给那里的风。”我接过纸张，仿佛接过一个岛屿的信念。
我们并肩走在回程的街道上，他告诉我：“我们在岛上写诗，是为了不让灵魂腐烂在热带的慢风里。”我点头，忽然想起我走过的每一片土地，也都曾有这种不被看见的坚持。
离开普拉亚的前一晚，我站在城市西南的悬崖上。那是一处荒僻之地，只有几块突兀的礁石与一盏风中微弱的路灯。海浪在脚下轰响，星辰挂在头顶，我却觉得自己仿佛置身岛屿之外。
我从背包里取出《地球交响曲》，翻开新一页，写道：“海的那边不再遥远，离岛的心愿将带我继续向前。”
我抬头望向夜空，忽见一道流星划过，仿佛在为某种未说出口的愿望点亮短暂的引路灯。
耳畔突然传来一阵歌声，是远处某户人家的屋顶上传来，一位妇人正在摇篮边唱着轻缓的摇篮曲。那旋律让我一瞬间热泪盈眶，也让我明白，这个孤悬海上的岛屿，用的是怎样柔软而倔强的方式在守护时间。
我靠着那块礁石坐了许久，直到夜深露重，直到歌声变成呢喃，风变成梦。我知道，我将离开这个岛屿，但它的歌与风，将继续在我心中歌唱。
远方的海平线逐渐暗沉下来，而在我心中，却有一座名叫“明德卢”的岛屿城镇，正如灯塔般在灵魂深处闪耀。
我低声说：明德卢，我来了。
