我在心中默默写下：“夜色为幕，星光为灯，舞蹈是他们和世界对话的方式。”
后来，一位少年悄悄告诉我，他梦想成为一名太鼓演奏家，去非洲大陆巡演。“我不怕穷，我怕没人听见我们的节奏。”我拍拍他的肩，说：“风听得见，它会替你传出去。”
第二日清晨，我登上圣安东尼奥教堂的钟楼。那是明德卢的制高点，仿佛用来眺望时间的流动。我站在钟楼上，俯瞰整座城市的弯曲轮廓，耳边是教堂古老钟声的回响，低沉而悠远。
一位年迈神父向我展示了教堂内壁的一段铭文：“万物皆逝，惟海永恒。”
我沉默良久，把它抄进《地球交响曲》。我知道，那不只是岛屿的箴言，更是对旅人最温柔的提醒：无论走多远，海始终是家的倒影。
钟声敲响第七下时，我闭上双眼，在心中默念那些走过的名字：冈仁波齐、玛雅遗址、神庙门廊、图们江边……如今，我在火山之上听见灵魂深处的海音。
傍晚，我再次来到海港，坐在码头边听着一位年轻女子弹奏吉他。她叫莱娅，是一位音乐教师，她说：“明德卢教会我的，不是如何演奏，而是如何聆听。”
我点头，说：“我也是。它让我学会安静，让心绪缓慢地流动，像这片大西洋。”
她将琴递给我，我拨出几道不成调的和弦，却被她轻轻点头肯定：“音乐不是准确，而是诚实。”
随后她唱起一首关于父亲出海未归的歌，那旋律像海风刮过心弦。她唱到泪流满面，却仍然坚持弹奏。我伸出手替她擦去泪水，那一刻，我们不是陌生人，而是各自海岸上等待归人的灯塔。
我们并肩坐到深夜，谈及童年、风暴、信仰与漂泊。她说：“岛民的爱情不讲承诺，只讲等待。”我默然记下这句话，把它留给日后某个港口的夜晚。
夜色降临，船灯点亮。我知道，是时候离开了。
我在《地球交响曲》的纸页上写下最后一行：
“这是一座用海浪构筑的城市，它不争不吵，只静静呼吸，在每一次潮汐中，告诉你什么是真正的存在。”
我合上书，背起行囊，望向北方。
那片广袤的大陆正静静等我。怒瓦克肖特——毛里塔尼亚的首都，黄沙与古道的交汇点，是我即将抵达的新世界。
我低声说：怒瓦克肖特，我来了。
