刘为民跟老苗开玩笑。
“没考上的记不住，考上的肯定记住了啊？老师是白当的啊？”
老苗从地上的八仙桌上拿过信，扭身走过来，看到田建春的脸色不对，“建春，你咋了？脸色咋这么差？” 不舒服？”
田建春浑身一僵，喉结上下滚动，伸手胡乱搓了把脸：“嗯，哦，昨天晚上炕太烫，翻来覆去没睡踏实。”
他扯出的笑容比哭还难看，阳光透过糊窗的毛头纸，在他脸上投下细碎的光影。
刘为民看着有些不真实的感觉在心里弥漫。
“哦，不习惯家里的炕了吧？等你们将来工作了，都去大城市工作生活。”
老苗的目光掠过田建春攥紧的拳头，语气不自觉软下来，窗外的麻雀扑棱棱掠过，惊起墙角的积雪；他一方面希望孩子越飞越高、越飞越远，但是也希望孩子能回到家乡来，改变家乡的面貌。
苗建国把信封递到田建春掌心时，粗糙的牛皮纸磨得他指尖发麻。
他强忍着将信甩出去的冲动，晦涩的眼神匆匆扫了眼落款，喉间泛起铁锈味。
“我也不认识这人，咋找着我的？”
说着把信胡乱的折一把，嗖一下塞进衣兜，努力压抑着仰天长叹的驿动，后背渗出的冷汗洇湿了棉衣。
刘为民深深的凝视着田建春，心里再次确定 —— 这封信，和那封黄玉玲大哥送过来的信不知道是不是一个人写的，但是性质是一样的，绝对不简单！
苗建国也看出田建春的状态有些不对，但是没点破；当时他虽然疑惑古城中医学校的人干嘛写信到高中这边来，但是也没细究。
如今想到了：太大意了！
但是，事已至此，自己也不好再把信追回来看看落款了，只能压抑着叹息，现在孩子们都长大了。
尴尬了一会儿，苗建国端起掉了边沿的破瓷茶壶，壶嘴蒸腾的热气模糊了镜片。
“中午你们俩别走了！咱爷仨吃饺子、喝两盅！”
刘为民望着田建春紧绷的下颌线，忙摆手：“不了，不了，我妈让我代替他们俩去我姑姑家拜年。建春你呢？”
他心里透亮，真要留下来喝酒，指不定闹出什么事。
“我也得去三姨家。苗老师一块儿呗？” 田建春挤出个比哭还难看的笑，指甲几乎掐进掌心。
老苗笑着摇头，“我不去了，人太多！改天跟你三姨父、跟你爸单独喝酒。”
边说边转身收拾桌上的书本，灰布中山装的衣角扫过桌边，发出窸窸窣窣的声响。
出了院门，日头正悬中天，积雪在脚下咯吱作响。
田建春跨上自行车，链条哗啦一声绷紧：“上来，我带你。”
刘为民长腿一迈，后座的铁架被压得吱呀叫。
两人一前一后，车轮碾过雪和尘的车辙，在寂静的村路上拖出长长的影子。
田建春盯着前方蜿蜒的土路，耳朵却竖着等刘为民开口。
可除了呼啸的风声，只有车轮碾过碎石的脆响。
刘为民望着田建春紧绷的后颈，几次张嘴又闭上 —— 有些事情，知道了帮不上忙，还不如不知道。
田建春强撑着带着刘为民到了村口刘家门口。
刘为民下了，站在路边：“不然你来我家将就吃一口？”
田建春强忍着眼中的泪意和恨意，摇摇头，“我回家！”
“兄弟，过去我在，现在在，将来也在，永远都在！”刘为民摸一把田建春扶着车把的冰凉的青筋毕露的手，说完这句话，冲进院里。
田建春看着飞扬的身影和张扬的声音，“妈，我回来了，饿死了！”
