他回到场地中央，开始熟悉地运起球来，动作变得更加流畅，每一次出手的姿势也越来越自然。球从指尖滑出，旋转着飞向篮筐——这一球，终于稳稳地进了。苏盘看着篮筐，嘴角露出一抹自信的微笑。
球场的周围依旧是那种熟悉的宁静，空气中弥漫着秋天特有的凉意，微风拂过，带着一丝湿润。苏盘站在场地中央，脚下的篮球慢慢地转动着，他低头看着它，内心却极为复杂。他感觉自己的思绪就像那颗不停转动的篮球，转得很快，却始终停不下来。
“我不够好。”
这句话几乎每天都在他的脑海中回响，不管是练习、比赛，还是在球场上与队友们并肩作战的时候，苏盘总会忍不住这样想。他知道自己努力过，拼尽了全力，可是，还是觉得总少了点什么。他渴望进步，渴望突破，渴望被所有人认可，尤其是他内心那个难以言表的声音——他希望得到科比那样的尊重与肯定。
“明天的比赛，不容有失。”
他低声重复着这句话，尽管他知道这并不是一个多么理智的想法，却仍然无法控制。对他而言，这场比赛不仅仅是为了赢得胜利，更像是一场自我证明的较量。每一次的失败，似乎都在削弱他对于自己的信心，而每一次成功，又会让他更加渴望更多的认可。
他不禁闭上眼睛，试图让自己冷静下来。 “我这么多年的努力，难道只是为了得到一个人的认可吗？” 他开始自问，突然间觉得自己的思绪变得有些沉重。
有时候，他甚至觉得自己并不是真的为了胜利而打球，而是为了摆脱那种“永远不够好”的焦虑。他总是想着，“如果我进了这球，可能就能得到更多的肯定。”或者，“如果我能在比赛中站出来，我就能打破自己的心理障碍。”
这些想法让他的内心变得极其复杂和繁琐。他想，要是自己在比赛中能够做到更完美，那一切的不安和恐惧似乎就能烟消云散。可每当他想要逼迫自己做到最好时，自己却又被那份过于沉重的期待压得喘不过气来。
“完美的自己，在哪儿？”
这一次，他甚至开始自嘲，自己怎么会有如此不成熟的想法。他意识到，自己并不是在享受篮球带来的乐趣，而是在心里给自己设定了一连串的条件：“如果我做到这个，我就能得到认可；如果我做得更好，我就能克服那些恐惧。”
