给余虹的信，柳琦鎏认可余虹母亲的观点，觉得城镇户口和乡下农村户口是个很难逾越的门槛。有缘无分，虽然惋惜，但是不得不放下执念，免得将来悔恨。
给沈佳的信，表达了对沈佳支持他来洛阳的感激，思念。
洋洋洒洒，挥毫泼墨，写了满满七八张
信纸，分别装进信封，写好地址，第二天去邮局，投进邮筒。吃完早餐，把林悦想让他去管道安装队的事告诉了店主老头，店主老头欣然同意，并且当场把柳琦鎏的工资结算清楚。还多给了柳琦鎏十几块钱。
告别店主老头，柳琦鎏搬到了林悦父亲的工地去住。
林强，林悦的父亲，不到五十岁的年龄。早年从嵩山来到洛阳摸爬滚打，建立了自己的管道安装队。现在洛阳拆旧建新，高楼林立，林强正好可以大展拳脚，一展宏图。柳琦鎏见到林强的第一印象，就觉得这个人重情重义，性格直爽，对林悦非常溺爱。对于林悦让柳琦鎏进安装队，一直不置可否。现在柳琦鎏来了，林强也没反对。安排柳琦鎏住到了工地。工地上，安装工可以随便找一间空房当做居住地。
站在城市中一座尚未完工的大楼顶部，俯瞰着脚下的世界，那种眩晕感让他心跳加速。然而，这仅仅是挑战的一部分。作为新人，他需要尽快掌握高空作业的安全规范和技术要点，同时还要应对复杂的天气条件和紧张的工作进度。
在团队的帮助下，柳琦鎏逐渐掌握了如何正确佩戴安全装备、检查工具以及与其他队员协作完成管道铺设的基本技能。尽管起初动作略显生疏，但他展现出极高的学习能力和对工作的认真态度，赢得了队友们的初步信任。
一次，在进行一项紧急任务时，由于设计图纸与实际情况存在偏差，导致部分管道无法按照原计划安装到位。此时，工程已经接近尾声，任何延误都可能造成重大损失。面对这一突发状况，团队内部出现了分歧，有人建议返工重做，也有人主张寻找变通方案。
正当大家争论不休之际，柳琦鎏提出了一个创新的想法——利用现有材料和空间，通过巧妙的设计调整来解决问题。他的提议不仅解决了当前的问题，还节省了大量时间和成本。林强注意到了这位年轻工人在关键时刻展现出来的智慧和勇气，决定给他更多展示自己的机会。
随后的日子里，林强安排柳琦鎏参与更多复杂且具有挑战性的项目，如高层建筑中的冷热水系统优化、安装完工后测压检测等。每一次，柳琦鎏都能很快掌握专业知识并出色地完成任务。尤其是在一次重要客户的定制化服务中，他提出的个性化解决方案得到了客户高度评价，为安装队赢得了良好口碑。
最终，在一次集体聚餐上，林强当着所有人的面表扬了柳琦鎏：“自从你加入我们这支队伍以来，不仅为我们解决了很多难题，更重要的是给整个团队带来了新的活力。” 林强的话让柳琦鎏感到无比自豪，他知道这是对自己努力的一种肯定，也是职业生涯中一个新的起点。
