沈佳三姐妹静静地站在老屋的院子里，阳光透过斑驳的树叶洒在她们身上，形成一片片光影。然而，那温暖的阳光却无法驱散弥漫在空气中的悲伤，仿佛整个院子都被一层阴霾笼罩着。
刚刚处理完沈父的丧事，此刻的沉默显得格外沉重，压得人几乎喘不过气来。院子里的几株老树在微风中轻轻摇曳，树叶沙沙作响，似乎也在为逝去的亲人默哀。
“这些家具，咱们分一分吧。”大姐率先打破了这片寂静，她的声音有些沙哑，显然是因为过度哭泣导致的。她的眼眶依旧红肿，泪水似乎随时都会再次涌出，显示出她还未从失去父亲的悲痛中完全恢复过来。
二姐和小妹默默地看着大姐，然后缓缓地点了点头。她们的目光在那些陈旧却充满回忆的家具上流转，每一件家具都承载着无数的家庭记忆，见证了她们的成长与父亲的关爱。
“大姐，二姐，你们看着拿，我什么都不要。”沈佳的声音很轻，却透着一种无法动摇的坚定。她的目光温柔地扫过每一件家具，仿佛在与它们道别。那些家具上的划痕、磨损，都成了她心中最珍贵的回忆。
大姐和二姐对视一眼，眼中都流露出一丝惊讶和感动。她们知道，沈佳一直是个心地善良、懂得退让的妹妹。但在这一刻，她们更能感受到她对父亲深深的眷恋和对这个家的不舍。
大姐满脸惊愕地凝视着沈佳，难以置信地说道：“佳，你多少拿点吧，这些可都是爹留下来的啊！”她的语气中透露出对妹妹的关切和不解。
然而，沈佳只是轻轻地摇了摇头，嘴角泛起一抹淡淡的微笑。她的目光清澈而坚定，似乎早已在心中做出了决定。
“姐，我真的不需要这些东西。”沈佳的声音平静而温和，“这些物品对我来说，留在心里的念想已经足够了。”她深吸一口气，努力平复着内心的波澜，“而且，我知道你们也同样需要它们。”
姐妹三人围坐在一起，开始分配家中的家具。大姐和二姐仔细地挑选着那些实用的物件，而小妹则静静地站在一旁，时而帮忙整理，时而陷入深深的回忆之中。
每当她的手触碰到某件熟悉的物品时，小妹的眼眶就会不由自主地湿润起来。那些曾经陪伴着她们成长的家具，此刻都变成了珍贵的回忆，让她仿佛回到了小时候，父亲还在的日子里。
“这个柜子是爸亲手做的，我记得他花了好多天才完成呢。”小妹轻轻地抚摸着那个老旧的木柜，声音略微有些哽咽。
二姐微笑着附和道：“是啊，那时候我们还总是在他身边捣乱呢。”然而，她的笑容很快就被泪水所淹没，回忆如潮水般涌上心头。
没过多久，所有的家具都已经被瓜分一空，原本摆满各种物品的院子此刻变得空荡荡的，仿佛被抽走了灵魂一般。曾经这里是一个热闹非凡的空间，充满了欢声笑语和生活的气息，但现在只剩下几块斑驳的地砖，静静地躺在那里，见证着岁月的流逝和家庭的变迁。
大姐站在院子中央，环视四周，心中感慨万千。她深吸一口气，然后看着沈佳和小妹，缓缓说道：“这五间北屋和责任田，就由我来处理吧。”她的语气坚定而沉稳，透露出一种责任感。
沈佳默默地点了点头，表示同意。她知道大姐一向是个有担当的人，把这些事情交给她处理，自己也能放心。
小妹则紧紧地拉住大姐和沈佳的手，眼中闪烁着泪光，声音略带哽咽地说：“咱们以后一定要常联系啊，互相照顾。”
沈佳看着姐姐妹妹，心中涌起一股难以言喻的复杂情感。曾经，这个院子里充满了父亲的身影和笑声，那是她们童年最温暖的回忆。然而，如今父亲已经离去，只剩下她们姐妹三人站在这里。她知道，这一刻过后，她们将各自回到自己的生活中，面对各自的挑战和困难。
尽管心中有些不舍，但沈佳明白，生活就是这样，总是充满了离别和相聚。她微笑着对姐姐妹妹说：“放心吧，我们一定会保持联系的。”
大姐和小妹坐在装满家具的车上，随着车子的启动，缓缓地离开了家门。车子渐行渐远，最终消失在了路的尽头，只留下了一串长长的车辙印。
沈佳静静地站在门口，目光紧紧地追随着那辆远去的车子，直到它完全消失在视野之中。她的心中涌起了一种深深的孤寂感，仿佛整个世界都在这一刻离她而去，只留下了她一个人。
她缓缓地转过身，迈着沉重的脚步走进了那五间北屋。屋里的空气似乎还残留着父亲的气息，那是一种熟悉而又亲切的味道。沈佳轻轻地抚摸着墙壁，仿佛能够感受到父亲的温度，就像他还在身边一样。
每一个角落，每一寸空间，都充满了父亲的影子和记忆。沈佳的脑海中不断闪现出与父亲在一起的点点滴滴，那些温馨的场景如电影般在她眼前放映。
夜幕渐渐降临，黑暗笼罩了整个院子。沈佳独自坐在屋里，没有开灯，只有月光透过窗户洒在地上，形成了一片银白的光斑。她静静地凝视着那片月光，思绪却早已飘远。
