2018年7月8日?天气：阴转晴?地点：郑州经济技术开发区建荣·润泽项目部
早上醒得比昨天还早，宿舍外头天灰蒙蒙的，天刚亮，地面还残留着夜里的潮气。
李志还在睡，我轻手轻脚地穿衣起床，把昨晚练习填写的几张日报模版收进包里，心里反复想着昨天的事。那个穿反光背心骂我的工长叫“张国海”，后来我打听了下，是整个土建组里最难缠的一个，连李志都怕他三分。
吃过早餐，我照例去了项目部材料区登记今日到场的钢筋。站在进料口那会儿，我看见一辆货车倒进来，司机吆喝着让清出位置。我拿着记录板站在边上，不小心被一根掉落的钢筋砸到了脚背，虽然隔着鞋没骨折，但还是一阵钻心疼。
“你站那儿干嘛？”司机瞪我一眼，“不看车？”
我捂着脚点点头，忍着疼往后退了一步。
仓库管理员老王是个戴眼镜的中年人，嘴碎但心不坏。他看我脸色不对，叹了口气：“你们这些大学生来这儿，就是给自己找罪受，干这个要耐得住脏、受得住气。”
我没说话，把编号和时间填在表上，又核对了车牌、批号。回办公室的路上，脚越发肿了，我咬着牙没吭声。
九点半，李志带我上楼，今天是我第一次单独做一段日报。第十八层东侧楼板开始铺设钢筋网，西侧则准备收尾。我站在楼梯口一边观察一边记，但越记越觉得混乱：哪个工序在哪个单元，哪一队人马在干哪段，我完全理不清。
我努力回想李志昨天教我的“定点法”：以电梯井为中心，把工区分东南西北，再用时间轴划分工序进展。但我刚写下“南侧钢筋绑扎完成约60%”时，就被张国海看见了。
他走过来一把夺过我手里的记录板，冷笑了一声：“这谁教你写的？你见谁绑扎完了？那是绑主筋，箍筋还没上，绑个屁的‘完成’！”
我顿时涨红了脸，连声道歉。
李志从后面赶过来，低声道：“张哥，他还是新人……”
“新人也不能睁眼瞎！我们上头审这记录的，不是拿来哄小孩的！”
我站在风口，汗水和冷风一齐涌上来，脸上滚烫，手却冷得发抖。
张国海摔下记录板，头也不回地走了。
李志看着我，一时间也没说话。
我弯腰把板子拾起来，深吸了一口气，低声说：“我再重写。”
下午是我自己独立去做第十六层的材料进场登记，今天有一批新电缆卷到场，我在表格上标注时间时不小心把日期写成了“2017”，还好发现得早，不然又得挨一顿骂。
本章未完，点击下一页继续阅读。
