她打字：“有，不过戴久了耳朵疼。”
我愣了一下，回：“疼也要戴，别逞强。”
晚上下班时，外头刮起了冷风，街道上灯光昏黄，行人比往常要少，偶尔看到三三两两戴口罩的人影从身边掠过。走到小区门口，发现有人在微信群里发消息，说超市里方便面被人扫空，剩下的几排货架空得像被掏空的牙齿。我抱着半信半疑的态度去了趟超市，结果一进门就被眼前的景象震住。
粮油区和速食区挤满了人，购物车里堆着成箱的方便面、成袋的大米，还有成捆的矿泉水。有人推着车子和别人争吵，说对方抢了最后一袋大米。空气里充斥着急促的脚步声和塑料袋摩擦的声音，我站在一旁，仿佛置身于一场“安静的战争”。
我随手拿了几包挂面和两袋大米，心里还在犹豫要不要多买些。买单的时候，收银员苦笑着说：“今天已经是第三波了，早上货一上架就被抢空，我们都忙晕了。”
拎着沉甸甸的袋子走回家时，我心里莫名有种荒诞感。明明街道还在正常运转，车来车往，行人匆匆，可空气里却弥漫着一种看不见的慌乱。
晚上九点，我和李倩视频了一会。她穿着家里的毛衣，脸色有点疲惫，身后是昏黄的台灯。她说今天加班到很晚，公司在讨论年会是不是要取消。我调侃：“年会一取消，你就不用再准备节目了。”她笑了笑，却没接话，而是盯着屏幕问：“你那里是不是也开始抢东西了？”
我点头，把超市的场景简单讲了一遍。她听完沉默了好一会，才说：“周磊，我突然觉得，我们好像正站在一条分水岭上。”我愣住，没立刻明白她的意思。她缓缓接着说：“以前总觉得生活平稳得很，谁能想到一夜之间，街上的秩序就会变样子呢。”
她说得没错，我心里也清楚。外表看似平静，可暗流早已开始涌动。
临睡前，我躺在床上刷手机，微信群里有人转发一条消息，说武汉某家医院的朋友透露病情“不是普通流感”。有人质疑谣言，有人说宁可信其有。群里争吵一片，最后管理员跳出来提醒：“大家别乱传消息，注意安全。”
我盯着那条信息，久久无法合眼。脑子里浮现出李倩白天发的那张排队照片，还有超市里空荡荡的货架。心里有种说不出的压迫感，好像天真的要塌下来了。
“兵临城下而不知。”我在心里默念这一句话，忽然觉得有些讽刺。
夜色沉沉，风在窗外呼啸，我翻来覆去，脑子里不断闪过各种画面，直到凌晨才勉强睡着。
