“第一件，是审题。” 他在黑板上点了一下，“拿到题目，怎么读透它？怎么抓住题眼，不跑偏？我们练了各种类型的题目，就是希望你们在考场上，能稳稳当当地走好第一步。记住，看准了，再动笔。”
“第二件，是立意。” 他继续说着，“文章的灵魂在哪里？就是你的想法。我们讨论了，怎么从一个题目里，挖出别人可能想不到的点？怎么让这个点，既新颖，又实在？不一定要多么惊天动地，但要有你自己的思考在里面，要站得住脚。像我们说的，找那个‘独特的光’。”
“第三件，是结构。” 他用手在空中比划了一下，“文章得有个骨架，撑起来。开头怎么吸引人？中间怎么一层层说清楚？结尾怎么收得有力？我们反复练习了‘凤头、猪肚、豹尾’这个老法子，也分析了那些获奖作文的架子是怎么搭的。结构清晰了，内容才能稳稳当当地放进去。”
沈谦海顿了顿，目光在陈默和叶妍脸上停留片刻，带着真诚的赞许：“五天时间很短，但你们俩的进步，我和刘老师都看在眼里。陈默，你构思的速度快了不少，点子也比以前更‘亮’了。叶妍，你描写细节的功夫更细腻了，文字里开始有温度了。这就是收获，实实在在的。”
他语气温和而坚定：“下星期去京城，是比赛，也是一次很好的经历。别太紧张，就把这五天我们练的、琢磨的，用出来。审题要静心，立意要用心，结构要细心。就像平时写给我们看一样，把你们心里想的、眼里看的，清清楚楚、真真切切地写出来，就够了。”
“我和刘老师相信你们。” 他看向刘茂老师，刘茂老师也肯定地点点头。“这几天磨的，就是你们的‘刀’。到了考场上，稳住，按我们练的路子走，尽力而为。结果如何，都坦然接受，重要的是这个过程，你们已经付出努力了。”
呼——
寒风呼啸着，窗外的天色更暗了，几片枯黄的落叶被卷到半空，仔细看去，甚至能清楚的看见风的形状。
“好了，天也晚了，冷得很。” 沈谦海笑了笑，带着长辈的关切，“今天就到这里，回去好好休息，路上注意安全。这几天绷紧的弦，稍微松一松，养足精神过个好年。到了京城，也记得多穿点。”
他拿起粉笔擦准备擦拭黑板，刚想转身又停顿了一下，最后温和地补充了一句：“记住，你们的文字，是有力量的！下星期，好好写，我们等你们的好消息，去吧。”
台下的刘茂站起身，轻轻拍了拍离得近的陈默的肩膀，对叶妍也鼓励地点点头，然后和沈谦海交换了一个默契的眼神。
他们俩的教学任务完成了，接下来就是看两个孩子能走到哪步了。
陈默也和叶妍对视了一眼，继而一同站起身来朝着两位老师鞠躬。
“谢谢沈老师，谢谢刘老师！”叶妍的声音清脆，她微微鞠了一躬，可爱的脸蛋显得很认真。
“谢谢老师，这几天辛苦了。” 陈默也跟着道谢，声音低沉。
沈谦海和刘茂都温和地笑着点头。
“行了，别耽搁了。” 沈谦海叮嘱道，目光扫过两人之间那层若有若无、连空气都仿佛凝滞了一下的氛围，心下了然，只是温和地补了一句，“都早点回家。”
两人应着，一前一后走出了教室门。刘茂老师看着他们的背影，轻轻碰了下沈谦海的胳膊，嘴角噙着笑，没说话。沈谦海也微微笑了笑，收拾起讲台上的东西。
