距离酸雨预警还剩60小时41分。
控制室的屏幕上，安全屋_v3_完全自主建造的文件还亮着。苏晨刚把最后一台净水机的接线口拍完照片，转身递给我一张清单：“所有设备二次排查完成，没再发现异常。”
我点头，把清单夹进工作日志。
对讲机响了。苏瑶的声音从生活区传来：“隔离区的老张体温升高，三十八度六，可能是应激反应，也可能是……别的原因。”
“盯住他。”我说，“有任何变化立刻报告。”
她应了一声，挂断。
我刚放下对讲机，监控警报突然响起。画面切到东侧围墙外，一辆军绿色皮卡正停在铁门外，车顶架着简易天线，没有武装人员下车。
苏晨立刻调出热成像：“驾驶室两人，副驾那个心跳偏快，体温三十九度以上。”
我盯着屏幕。那人穿着标准后勤制服，肩章编号清晰，但左手袖口边缘有一圈发黑的痕迹，像是被什么东西烧过。
酸雨。
还没正式落下，军方的人已经接触过腐蚀液了。
“开外门。”我说。
“你信他们？”苏晨抬头。
“我不信任何人。”我抓起战术手电，“但我想知道，他们敢不敢走进来。”
外门液压启动，铁链缓缓拉开。皮卡门打开，副驾那人踉跄着下来，另一名穿军官制服的中年男人扶着他，朝摄像头方向举起右手，掌心贴着一张盖有红章的文件。
我按下广播：“报身份。”
“后勤联络官陈志明，第三应急避难所派遣。”他声音稳，但语速偏快，“请求临时补给支援，愿以等量压缩食品交换柴油。”
我让苏晨放大他胸口的编号牌。编号真实，但制式比现役晚了两个批次。这人不是一线作战单位，是后期调配的。
“你身后那个人，”我对着广播说，“为什么发烧？”
陈志明顿了顿：“任务途中受了点伤，不严重。”
“脱掉外套，让我看到伤口。”
他皱眉：“这是军方机密行动，没有权限——”
“那就回去。”我直接切断广播。
几秒后，对讲机响了。苏瑶：“林越，那个人左胸口的衣服被血浸透了，但他没喊疼，一直在忍。”
我重新接通广播：“最后一次机会。脱外套，或者滚。”
陈志明咬了咬牙，终于动手解开扣子。那人哆嗦着把外衣扯下来，露出里面贴身穿的战术背心。
没有伤口。
但我看到了针孔。
在左胸下方，靠近心口的位置，两个细小的圆点，边缘发红，像是被什么东西刺穿后又强行愈合。皮肤周围有轻微水肿，血管呈放射状发紫。
这不是战斗伤。
是咬痕。
我立刻按下内线：“苏瑶，确认那是不是生物感染创口。”
她沉默两秒：“不像普通感染。更像是……被高酸性体液接触后的组织坏死前兆。如果真是咬伤，他可能已经被污染了。”
我盯着屏幕。军方送来一个疑似被变异体咬伤的人，还敢提交易？
“让他们进缓冲区。”我说，“只准一个人进来，武器留下。”
陈志明犹豫了一下，把枪放在车顶，独自走向外门。那人被他锁在车里。
缓冲区是双层气密门之间的狭长空间，四面都是防爆玻璃。我站在控制室，通过单向镜观察他的一举一动。
他进来后，站得笔直，像在汇报工作：“我们避难所储备的柴油发电机突发故障，现有库存只够维持通风系统48小时。贵方囤积量可观，我们愿意以三比一的比例，用压缩食品换柴油。”
“三比一？”我靠在墙边，“你拿过期饼干换我的燃料？”
“这批食品保质期还有八个月。”他强调。
“那你应该去养老院换尿布。”我盯着他袖口的烧痕，“你被酸雨碰到了。”
他下意识拉了拉袖子：“只是轻微接触，已经处理。”
“处理？”我冷笑，“你知道酸雨的腐蚀性从接触到起效只要七分钟吗？你这袖口边缘的纤维都碳化了，你处理的方式是拿布擦？”
他没说话。
“你那个同伴呢？”我问，“为什么不让他进来？”
“他需要静养。”
