备用电源切入后，屋里的灯只灭了半秒。
我立刻切断主控台外网，所有数据转为离线运行。苏晨还在盯着发电机残余信号的波形图，手指在键盘上敲得飞快。
“它还在动。”他抬头，“不是随机波动，是周期性的，像……心跳。”
苏瑶站在操作台前，银针已经收进盒子里。她没说话，只是把盒盖轻轻合上，又推到了台面最里面。
我走到发电机旁，手贴在外壳上。漆面还是温的，但震动频率不对。比正常运转低了0.3赫兹，像是被什么卡住了节奏。
“它记住了。”我说。
苏晨点头：“我删了原始数据包，但它内部磁场好像保留了那段震频。就像人做完手术，组织还在反应。”
“能清除吗？”
“可以试。”他调出程序界面，“用反向脉冲干扰，打乱它的共振记忆。但不能保证一次成功，而且……”他顿了顿，“每次干扰都会留下新痕迹。如果有人在监听频段，会发现异常。”
苏瑶忽然开口：“让我来。”
她打开针盒，取出一根针，走到发电机侧面。接地孔还在，刚才插过的地方有一点轻微划痕。
她没用针尖，而是用针尾轻轻点了三下金属壳，间隔均匀，力度极轻。
“我在调通风阀那天，也是这样试探的。”她说，“不是要控制它，是告诉它——该回到原来的状态了。”
苏晨盯着屏幕。电流曲线开始抖动，然后缓慢回落。波动幅度从0.8赫兹降到0.2，最后稳定在基频。
“清掉了。”他松了口气，“信号回归正常。”
我看了眼监控外区。摄像头画面清晰，围墙外的酸雨还在下，地面泛着灰白色泡沫。一切如常。
可我知道，刚才那几分钟，我们越过了某条线。
这根针不只是医疗工具了。它能影响机器，甚至可能被侦测到。
“从现在起，所有带电机的设备，日常巡检记录只写结果，不写过程。”我说，“操作细节，口头传达，不留文字。”
苏晨关掉程序，顺手格式化了临时缓存盘。苏瑶把针盒锁进医疗柜，钥匙放进了贴身口袋。
我们刚做完这些，外区监控突然跳出一个人影。
画面里，一个穿军用防护服的男人正站在安全屋入口十米外。他没戴头盔，脸上有防毒面具压出的红痕，左袖卷起一角，露出一道酸雨灼伤的旧疤。手里提着一个黑色信号箱，放在地上。
他抬起手，对着摄像头做了个标准的军方联络手势——掌心向外，三指轻点太阳穴，再平推向前。
意思是：请求谈判，无武装意图。
苏晨立刻调出信号分析界面。“他带的设备在发定向波，频段……”他声音一紧，“和刚才发电机残留波动有重叠。”
我盯着屏幕。那人站着没动，雨水顺着防护服往下流。他避开了脚下的积水坑，站姿稳定，显然知道酸液腐蚀性强。
这不是第一次来灾区。
“关闭所有非必要电机。”我说，“通风系统调到最低，水泵切换备用线路。”
苏晨快速操作。主控台几盏灯接连熄灭。屋内安静了一圈。
“他要是能侦测到刚才的信号，说明军方已经盯上这类技术了。”我说，“但我们不知道他们知道多少。”
苏瑶站在我旁边，声音很轻：“他等在那里，不是来收编的，是来试探的。”
我拿起对讲器，接通外门喇叭：“报你的编号和来意。”
那人抬头，声音透过喇叭传进来：“联合应急指挥部，联络官代号m-7。收到你们的考核数据，带来合作提议。”
“什么合作？”
“开放安全屋作为末日示范点。”他说，“军方提供物资补给、通信支援，你们接受技术核查和人员派驻。”
我笑了。
果然是冲着“示范点”来的。名义上是合作，实际上是接管。一旦让他们的人进来，设备区、防御系统、能源结构全都会暴露。下一步就是控制权转移。
“拒绝。”我说，“设备区不对外开放。”
“林越。”他忽然叫出我的名字，“你们的技术能力超出预期。指挥部认为，xc-07具备引领幸存者社区的潜力。这不是收编，是共建。”
