我睁开眼的时候，天花板的灯是暗的。只有主控台的屏幕亮着微光，照在苏瑶脸上。她坐在床边，手里拿着体温计。
“三十九度八。”她低声说。
我没力气说话，喉咙像是被砂纸磨过。呼吸很重，每一次都带着杂音。我记得自己倒下的前一秒，还在看监控画面。十二个角度都没问题，可我的身体先撑不住了。
她把冰袋贴在我脖子两侧，又往静脉推了一针退烧药。药液流进去的时候，整条手臂发凉。
“抗生素……”我想说话，声音断在喉咙里。
苏瑶没应我。她起身走到医疗柜前，拉开最下层的抽屉。翻了几秒，拿出一盒药，盯着上面的日期看了很久。
然后她把药放回去了。
她一盒接一盒地翻，动作越来越快。最后停住，背对着我站了几分钟。
转过身时，她说：“全过期了。”
我没出声。我知道为什么。末日之后没有冷链，药品最多撑两年。我们进安全屋已经两年零三个月。
她坐回来，手指按在我手腕上测脉搏。“肺部有湿音，感染在扩散。再拖一天，可能转败血症。”
我闭上眼。赵强的名字在我脑子里转。那串钥匙，他看见我回来了。他知道我在哪。
门外传来脚步声。苏晨站在门口，防护服还没脱，脸上全是汗。
“哥怎么样？”他问。
苏瑶摇头。
他低头看着地面，忽然说：“我去拿药。”
“不行。”苏瑶立刻站起来，“外面酸雨等级升了，现在出去等于送死。”
“附近医院的地下室还有库存。”他说得很快，“我记得图纸，通风管能通到那里。不走地面，不会被发现。”
“你一个人去？”
“我不傻。我会绕路，也会避开监控点。”
苏瑶盯着他看了很久，最后说：“你不许去。林越要是醒了，也不会同意。”
他没争辩，转身走了。
我以为他放弃了。可半小时后，我听见维修通道的金属门开了又关。声音很轻，但我知道是谁。
苏瑶也听到了。她冲出去的时候，人已经不见了。
她站在主控台前调监控，手有点抖。画面扫过东侧管网入口，正好拍到一个身影钻进管道口，背着空包，头灯刚亮起来。
“他疯了……”她抓起对讲机，按下通话键，“苏晨，听到立刻回来！重复，立刻回来！”
没回应。
她切换摄像头，追踪他的路线。通风管道狭窄，只能爬行。他动作很慢，每一步都小心避开锈蚀严重的区域。
两小时后，画面显示他到达废弃社区医院的地下层。门锁坏了，他用撬棍推开。里面一片漆黑，他头灯扫过货架，停在一排标着“抗生素”的箱子上。
他打开一个，检查封条和批号，然后装进背包。只带了一箱，没碰别的。
就在他准备离开时，镜头拍到墙角有一堆玻璃碎片，旁边是半截燃烧瓶的残骸。地上还有脚印，新鲜的，不止一双。
他蹲下来，用ph试纸测了地面残留的水渍。试纸变红。酸性很强。
他抬头看了看天花板的通风口，眼神变了。
他知道这里已经被盯上了。
但他还是原路返回。进入管道时，天空开始下雨。监控显示酸雨强度从二级跳到四级。
他加快速度，但雨势来得太快。管道外壁开始渗水，滴下来的液体冒着白烟。他躲进一段废弃检修舱，蜷缩在角落等雨小一点。
