“能收不能发。”他摇头，“还是差一点。”
“会不会是触点接触不良？”一个温和的声音从旁边传来。
苏瑶不知什么时候走了过来，手里拿着一瓶消毒酒精和棉签。
“我在医院处理精密仪器时，遇到过类似情况。外表看着干净，其实氧化层隔断了导通路径。”
她递过酒精棉：“试试这个。”
苏晨接过，仔细擦拭每一个金属触点。我则重新检查天线连接处，发现底部螺丝有些松动，用小扳手拧紧。
第三次通电。
“滴——”一声清脆提示音响起，绿灯持续亮起。
苏晨再次拿起话筒，深吸一口气：“这里是城郊七号安全屋，坐标北纬31.7，东经119.2，物资充足，可共享资源，请求联络。”
对讲机扬声器传出他自己的声音，清晰、稳定，通过外接天线传了出去。
成功了。
我们三个都没说话，盯着屏幕上代表信号发射状态的波动曲线。它平稳延伸，像一道划破黑暗的细线。
“再试一遍。”我说。
他又重复了一遍呼叫内容。十分钟，连续五次，频道里始终没有回应。
苏瑶轻轻叹了口气。
苏晨的手慢慢垂下来：“没人听得到吧……”
“不一定。”我打开台账系统，新建了一个栏目：**通讯日志**。
我把时间、频段、信号强度全部录入，备注栏写下：“首次主动联络尝试，设备运行正常，暂无回应。”
然后设定定时任务：每日早晚七点，自动播放录制好的广播内容，持续三十秒，覆盖通用求救频段。
“我们不是在等回应。”我看向他们，“是在告诉这个世界，还有人活着，还能说话。”
苏晨低头看着手中的话筒，忽然伸手把它固定在专用支架上，顺手更新了设备维护日志。
“下次我可以加个信号放大电路。”他说，“用太阳能板余电做辅助供电，提升发射距离。”
“去做。”我说，“需要什么材料列进清单，明天我就安排调配。”
他点点头，转身回去整理剩余零件。
我坐在主控台前，目光回到频段扫描图谱。那道未知的脉冲信号依然存在，位置没变。
但现在不一样了。
我们不再是只能接收的耳朵，而是有了发声的能力。
我打开通讯日志界面，刷新状态。第一条记录静静躺在列表顶端：
【07:15｜信号已发送｜频段400.6mhz｜持续30秒｜无回应】
苏瑶走过时看了一眼屏幕，脚步顿了半秒，然后继续走向医疗角。她的背影很轻，但我知道她在听。
外面风声低沉，酸雨云层依旧压着天际线。安全屋的墙很厚，挡得住腐蚀，挡得住暴力，却挡不住人心里那一丝想听见回音的念头。
而现在，我们终于开始发出自己的声音。
我盯着主控屏，手指轻敲桌面。远处坐标网格上的某个点微微闪烁了一下，像是回应，又像只是电流波动。
我坐直了些。
那个点还在闪。
