“所以我现在最清醒。”我打开新设定的轮值表，“你们两个，六小时整休，不准偷偷加岗。我要的是持久战能力，不是拼一口气。”
她没再争，默默把新的值班时间抄进笔记本。
入夜后，我带着苏晨做最后一次全节点检查。
南墙的倾斜板在月光下泛着哑光，焊缝整齐，角度精准。我们蹲在墙根，用手电照过每一处接合部，确认没有松动或裂纹。车门钢板之间的间隙控制在两厘米内，既能防攀爬，又不会积雨水腐蚀结构。
“明天得再刷一层防腐漆。”我说，“早晚温差大，金属疲劳会加快。”
他应了一声，记在终端上。
回到设备间，他发现西南角的改装探头画面偶尔黑屏。重启两次后依旧不稳定。
“低温导致电路收缩。”他拆开外壳检查，“镜阵列没问题，是信号线接触不良。”
我想了想，从废料堆里翻出一块旧电路板，剪下一段加热丝。“缠在外壳内侧，接到备用电源回路，保持探头微温。不用太高，只要别结露就行。”
他照做，接通测试电源。屏幕上的画面稳定下来，盲区重新被覆盖。
“信号延迟降到0.4秒。”他说，“可以联动报警了。”
我点头，转去发电机房。
柴油机启动时发出沉闷的咔哒声，比平时慢了半拍。连续低负荷待机让积碳堵住了火花塞。我拆下旧件，换上备用品，然后手动拉绳三次，终于让它轰鸣起来。
满载运行三十分钟后，排气恢复正常。我关机，检查油路密封性，顺手把工具箱里的扳手、钳子全部归位到最外层隔格——下次启用时，必须一秒内拿到。
最后一项是武器清点。
五根短棍全部装上防滑胶套，挂在主控区门口的挂钩上；三把弓弩上了弦，箭矢插在旁边的弹匣里；信号弹放在苏晨能第一时间触及的操作台下方。我自己拿根加固棍，握把处多绕了一圈软布，防止出汗脱手。
我把它放在主控台右侧，离警报键最近的位置。
一切就绪时已是深夜。
我坐在主控台前，调出全天监控回放。南墙外那片空地始终安静，但我知道，他们一定在某个高点看着我们。焊接的光、演练的人影、频繁进出设备间的身影，都会被记下来。
苏瑶完成医疗通道的照明调试，回来时把应急包挂进避难舱指定位置。她坐到副控台前，登记完战备日志，双手交叠放在桌沿，眼睛没离开屏幕。
苏晨最后确认了一遍传感器联调状态，关闭设备间总闸。他靠墙坐下，手环连着手持终端，防护服没脱，头微微低着，但呼吸平稳，随时能醒。
我盯着南墙夜视画面，手指轻轻搭在手动警报键上。
风向变了。
原本贴着地面滚动的雾气开始往上升，沿着墙体边缘缓缓爬行。监控镜头捕捉到一缕灰白从墙角掠过，像是布条，又像手臂。
我屏住呼吸。
苏晨突然抬起了头。
