死在火星上

第39章 第五日(4)最大的向死而生

第39章 第五日(4)最大的向死而生

钟表在一秒一秒地跳动,时间在压抑的沉默中缓缓流逝。

唐跃在昆仑站主厅内转来转去,偶尔紧贴着舱壁站一会儿,接着又转来转去,像是一头长期被关在笼子里表现出刻板行为的狗熊,他不安地揉捏着自己的双手关节,内心的焦虑表露无遗。

“风速?”

“每秒四十三米。”唐跃看了一眼风速仪。

老猫点点头,它看上去比唐跃要冷静沉着,面无表情地盯着电脑屏幕,当然这也有可能是因为机器人的面部表情本就不丰富。

“降低初始相位角……再降低相位角!入轨精度还有压榨的空间……还有压榨的空间!”老猫咬着牙,它在电脑上一遍又一遍地测试鹰号飞船入轨的每一步,“风速?”

“每秒四十三米。”

“纯惯导累计误差超过七米,靠不住,根本靠不住……风速?”

“每秒四十三米。”

它已经不知道问了多少遍风速,老猫终究还是暴露出了自己的焦虑和紧张,尽管脸上没有表露出来,但它也在担心这该死的天气,下意识地一遍又一遍询问风速。

昆仑站中的这一人一猫已经拼尽了全力,但奈何他们的力量实在是太微弱,站在唐跃老猫对面的是浩大磅礴的宇宙。

现实才是这个世界上最残酷的东西,它不是故事不是童话,在生死存亡的关键时刻不会有某个救世主从天而降,不会有某个隐世高手突然出现力挽狂澜,更不会有什么已经写好的完美结局,多少吨的推进剂就能把登陆器推入多高的轨道,多一米都不可能。

老猫敲下键盘上的回车键,再次模拟鹰号飞船的入轨过程。

“上升段风速每秒四十三米,初轨测量……调相等待……失败。”

“上升段风速每秒四十三米,进入初始轨道,调整相位角,开始转移轨道……失败。”

“上升段风速每秒四十三米,进入初始轨道,调整相位角,开始转移轨道,进入停泊轨道……失败!”

“失败!”

“失败!”

老猫已经记不清自己失败了多少次,它手中有一支台球杆,它要在一千米外把一枚台球打进洞中,而且还是在蒙上眼睛置身风暴中的情况下,失败才是正常情况。

物理学中有混沌理论,这种理论表明一个影响因素过多的复杂整体是无法精确预测结果的,比如说天气,蝴蝶效应就是其中一个非常有名的概念,“一只蝴蝶在南美扇动翅膀,两周后就有可能在北美引起一场龙卷风”,初始条件的微小偏差,经过系统的放大,就有可能导致结果的巨大差异。

所以没有人能把这颗台球一杆进洞,这张球桌上的影响因素实在太多,从球杆到台球到风速到球桌的光滑程度,差之毫厘,就失之千里。

但老猫仍然在坚持寻找成功的那一线希望,它不惜对抗混沌理论,对抗物理定律,对抗计算结果,它坚持相信在浩如烟海的繁杂参数中,一定存在一组,能成功抵消所有的误差,让鹰号飞船与联合空间站完美地成功对接。

对于一台因逻辑而生的机器人而言,对抗数学和物理,大概是最无畏的莫大勇气,最悲壮的向死而生。

·

·

·

“这里是联合空间站,第五百一十二次呼叫昆仑站,唐跃先生,猫先生,收到请回答……”

本章未完,点击下一页继续阅读。

人气小说推荐More+

穿到废土后,她领着美男去挖矿
穿到废土后,她领着美男去挖矿
董蛮蛮从末世穿成废土孤儿,严格算起来实际年纪有五百岁的她,在废土被迫在十六岁成年。成年后,她将失去住所,失去免费餐食。而且她必须在成年这一天登记结婚,否则只能成为流民,暴露在高辐射之下,痛苦余生。第一天相亲就遇到奇葩,嫌弃她吃的多!后厨那两个黑黢黢的帮工少年,主动愿意嫁给她。洗干净之后,是两个养成系少年。收了!挖矿的路上遇到一个战损美少年,老实乖巧又有实力,还听话,捡了!可惜啦,碗里的肉都不到十
海女王
挣扎在废土的日子
挣扎在废土的日子
末日之后,世界变得破烂不堪。变异人,进化者,变异兽,进化兽…你方唱罢我登台。植物变异,天灾不断,辐射异常,底层的生活愈加困难。陈墨穿越来到这么一个世界,作为普通人的他,想再死的心都有了,这样废土的世界,底层人真的生不如死。
朝碧海暮苍梧
快穿:他在位面补黑锅
快穿:他在位面补黑锅
宋时被渣男坑惨了。他就想不明白了,他好好一根努力修炼的甘蔗精凭什么要替不同位面的渣男了结因果。这账怎么也不该算到他头上啊。……重男轻女的爸爸:生儿生女都一样,但我的钱都是给儿子的。五个手机的海王男友:我跟她没什么,她只是我异父异母的好妹妹。...
游7
我靠战力屠榜星际
我靠战力屠榜星际
【星际兽世+女扮男装+女强+马甲】姜如许上辈子是华国异能局的一员,一次出任务时被卷到了星际兽世。这里雌性地位尊贵,却难逃被帝国强制匹配的命运,姜如许嗤之以鼻,捂紧马甲考进军校。在军校里,姜如许如鱼得水,超绝战力吊打无数雄性,开启了长达数年的论坛屠版!结果风头太盛,她差点就被强招进皇家做上门女婿。眼看剧情走向越发不妙,趁着边境虫族战役爆发之际,姜如许溜之大吉奔赴前线,只想远离这该死的桃花劫。谁料,
想成为八爪怪
今天我学会挣钱了吗
今天我学会挣钱了吗
亲爱的审核员您好:您审稿辛苦了。这本书是2020年开的,开了五年了,现在的大部分是这些年断断续续写,陆陆续续一点点攒下来的存稿。很多存稿写的时候,ai都还没出来呢。每天更的多,是直接把以前的存稿直接端上来了。这本书一直荒在那,心里始终惦念着。现在已全文存稿,只求速速完结,能在新年到来之前完结掉,了结一桩心愿。不求全勤,不求稿费,更无意于网站的各种福利和奖励。真不是骗稿费,骗全勤来的。还望高抬贵手
江山寻