停机坪上，银灰色的湾流g650在阳光下泛着冷冽的光。
姚期仁修长的身影出现在舷梯旁，深蓝色制服笔挺，肩章上的金色鹰徽随着步伐微微晃动。
他抬手整理了下领带，喉结不经意地滚动——方才余光瞥见蓝羽时，那张清冷面容瞬间唤醒了他心底尘封的记忆。
月光白真丝衬衫搭配黑色西装裤，将她的气质衬得清冷又疏离，和宴会上惊鸿一瞥的模样重叠，让他喉结不自觉地动了动。
那晚她在水晶灯下举杯的侧影，此刻竟与眼前的画面完美重合，姚期仁暗叹自己的失态，强迫自己将思绪拉回工作。
“姚机长，这次辛苦你了。”许柏年率先伸出手。
姚期仁回握住，声音低沉有力：“许总客气了，保障乘客安全是我的职责。蓝小姐，请。”
他侧身让出通道时，刻意放缓动作，余光瞥见蓝羽点头示意，她身上若有若无的洗发水味，萦绕在鼻尖。他还记得她叫蓝羽。
掌心残留着握手时的温度，姚期仁强迫自己将注意力转向机舱门的金属把手，指节因用力而微微发白。
踏入机舱，姚期仁径直走向驾驶舱。
他的步伐沉稳有力，每一步都带着经年累月训练出的节奏感。
副驾驶小王已经在做前期检查，见他进来，立刻汇报：“机长，航前检查已完成80%，燃油加注完毕，气象雷达显示航线天气良好。”
“好，继续。”姚期仁嘴角微微上扬，露出一抹鼓励的微笑，戴上飞行帽，目光如炬般扫过仪表盘上闪烁的指示灯，“我来联系塔台。”
他拿起通讯器，声音沉稳：“滨海塔台，湾流g650，呼号b-7890，申请滑行许可。”
“湾流g650，b-7890，准许滑行至36r跑道，注意避让前方波音747。”塔台回复清晰有力。
“收到，避让波音747，滑行至36r跑道，湾流g650，b-7890。”姚期仁重复指令，确认无误后，转头看向小王，眼神坚定：“启动apu（辅助动力装置），准备滑行。”
驾驶舱内，各项设备的嗡鸣声逐渐响起。
姚期仁眉头微蹙，全神贯注地操作着开关，仔细检查每一项仪表数据：“襟翼设置5度，扰流板预位，导航系统已校准。小王，再次确认高度表设置。”
“高度表设置标准气压，29.92英寸汞柱，确认完毕。”小王回应。
“滨海塔台，湾流g650，b-7890，已到达36r跑道外，请求起飞许可。”姚期仁再次联系塔台。
“湾流g650，b-7890，准许起飞，跑道36r，风向270度，风速10节，修正海压1013百帕。”
“准许起飞，跑道36r，风向270度，风速10节，修正海压1013百帕，湾流g650，b-7890。”姚期仁复述指令后，深吸一口气，双手稳稳地握住操纵杆，指节因用力而泛白：“准备起飞。”
看着跑道尽头的标志线，他在心底默念：一切顺利。
随着发动机轰鸣声骤然增大，飞机开始在跑道上加速滑行。
姚期仁紧盯仪表盘上的速度数值，眼神中透露出一丝紧张：“v1（决断速度），vr（抬轮速度）！”他果断拉杆，飞机机头昂起，脱离地面，冲向云端。
感受到飞机腾空而起的瞬间，他紧绷的神经终于稍稍放松。
客舱内，蓝羽感受着身体被压向座椅，看着窗外的建筑逐渐变小。
她下意识地攥紧了扶手，又在意识到自己的失态后缓缓松开。
许柏年赞叹道：“这起飞稳得就像坐电梯，姚机长果然名不虚传。”
飞机平稳进入巡航高度后，姚期仁暂时将控制权交给小王，通过内线广播道：“各位乘客，我是机长姚期仁，目前飞行高度英尺，预计飞行时间1小时50分钟，天气晴朗，祝大家旅途愉快。”
然而，半小时后，气象雷达突然响起刺耳的警报。
姚期仁脸色瞬间变得凝重，立刻回到驾驶座，目光死死盯着雷达屏幕上大片的红色回波：“前方出现强对流天气，小王，联系塔台，申请改变航线，上升高度至英尺。”
心跳在胸腔里擂鼓般震动，他强迫自己冷静，手指在操作面板上飞速敲击。
