蓝羽接到了裴老太太的电话，让蓝羽去老宅吃饭，蓝羽不想去，却磨不过老太太。
蓝羽的指尖刚触到雕花铜门，门便在佣人的无声侍奉下缓缓开启。
裴老太太身着宝蓝织锦旗袍立在玄关，珍珠项链随着笑意轻晃，宛如春日枝头的晨露：\我的小羽总算来了，李厨煨了六个小时的天麻鸽子汤，就等你尝鲜呢。\老人温热的手搭上她肩头，力度却像精准称量的砝码，不轻不重地压着。
蓝羽褪下烟灰色羊绒大衣，雪青色真丝衬衫领口微敞，露出天鹅颈上若隐若现的珍珠项链。
佣人接过衣物时，她瞥见镜中自己的倒影：眼尾的碎钻随着睫毛轻颤，耳垂上的珍珠坠子将冷白的皮肤衬得近乎透明，美得像冬日清晨凝结的霜花，脆弱又夺目。
餐桌上的骨瓷碗碟泛着冷光，裴老太太将盛着浓汤的羊脂玉碗推到蓝羽面前：\尝尝，特意让人去云南采的野生天麻。\汤匙搅动间，浓稠的汤汁泛起细密油花。
这时，门外传来汽车声。
不多时，玄关处传来动静，蓝羽正用银筷夹起一片笋尖。
裴砚琛携着寒气进门，深灰色羊绒大衣衬得他身姿挺拔如松，眼眸温润如春水，却在触及蓝羽时泛起一丝涟漪。
蓝羽的银筷悬在半空，笋尖上的汤汁正将落未落。
她垂眸避开那道灼热的视线，余光却不可避免地扫过裴砚琛腕间的腕表——表盘上罗马数字泛着冷光，如同他们之间横亘的六年时光，分秒不差地刻着隔阂。
他怀中的裴依娜突然扭动起来：\妈妈！\
小女孩像团粉色绒球扑进蓝羽怀里，羊角辫上的蝴蝶结扫过她的下巴。
\妈妈怎么才来，我画了好多画要给你看！\裴依娜的奶香呼吸喷在颈间，蓝羽下意识搂住那小小的身子，发梢却扫过裴砚琛垂落的手指。
他身上的松木与雪松香混着寒气扑面而来，那是六年来她再熟悉不过的味道，此刻却像带着刺的藤蔓，缠绕得人窒息。
裴老太太眼角笑出细密的纹路，扬声招呼道：\砚琛和娜娜回来了！\
声音里带着藏不住的欢喜。
裴砚琛脱下大衣挂好，唇角扬起恰到好处的弧度：\奶奶，老远就闻到李厨的手艺了。\
他伸手揉了揉裴依娜的羊角辫，动作自然亲昵。
\当心别撞疼妈妈。\裴砚琛的声音低沉悦耳，带着与生俱来的矜贵。
他伸手替女儿整理歪掉的毛线帽，修长手指擦过她泛红的耳垂，指尖的铂金戒指在灯光下闪着冷光。
裴老太太笑着夹了块鳕鱼放进裴依娜碗里：\慢慢吃，别呛着。\
席间，蓝羽和裴砚琛没有说一句话。
裴老太太注意到了蓝羽的变化，不再像以前那样用充满爱意的眼神看着自家孙子。
裴砚琛也注意到了，蓝羽变得不再多话，比以前更沉默看了，但他不在意。
裴老太太看了也不由一声叹息。
饭后，蓝羽回到楼上卧室。
浴室蒸腾的雾气中，她褪去真丝睡袍。镜中裸背蜿蜒的蝴蝶骨，像振翅欲飞却被钉住的标本。
护肤棉擦过脸颊时，卧室传来开门声——混着雪松与檀木的气息漫进鼻腔，她的手微微顿住。
裴砚琛倚在门框，衬衫领口松开两颗纽扣，露出精致的喉结。
他身上的木质香愈发浓烈，混着陌生的皂角味。
目光扫过她手边摊开的笔记本电脑，眸光深了几分。
蓝羽盯着屏幕上闪烁的光标，睫毛在眼下投出细小的阴影。
两人在镜中对视，空气凝固成冰，二人相顾无言。
裴砚琛洗完澡便去了书房过夜。
蓝羽对着镜子系上真丝睡袍的系带，指尖无意识摩挲着衣料上暗纹，像是在抚平心口翻涌的情绪。
床头闹钟的指针悄然转动，将这一室寂静切割成细碎的片段，每一秒都漫长得仿佛能听见回忆在耳畔低语。
次日。
晨光刺破窗帘缝隙，裴老太太推门而入，手里端着一碗燕窝。\让砚琛送你上班。\
蓝羽不想坐裴砚琛的车，于是拒绝道:“我开自己的车吧，没车不方便回家。”
裴老太太脸上的笑意淡了些，浑浊的眼底闪过一丝不悦：\开什么车？坐砚琛的车顺路又省心。\
老人将燕窝碗重重搁在床头柜上，瓷碗与木质桌面相撞发出清脆声响：\夫妻哪能分得这么清？\
她是真的不方便。
以往老太太于蓝羽不是没有过这种好心办坏事的例子。
老人将翡翠镯子塞进她掌心，冰凉的玉质硌得生疼，\夫妻哪有不同车的？\
蓝羽对上老人眼中不容拒绝的慈爱，突然想起这六年来，无数次被这样的温柔裹挟着走进裴家的门。
她觉得好累好累。
空气突然陷入死寂，裴砚琛冷不丁开口：\我送你上班吧。\
蓝羽抬眸看向裴砚琛，男人的面容隐在晨光的阴影里，轮廓冷硬如刀削。
她想拒绝的话卡在喉咙，最终化作一声几不可闻的叹息。
