“回音廊”位于建筑系b栋底层，是一条设计精巧的半封闭弧形走廊。其墙壁采用特殊的凹凸曲面结构，能将声音进行定向传递和聚焦，在某些特定位置，即使极轻微的耳音也能清晰可闻，而在另一些区域则几乎完全隔音。
林微光带着最终稿赶到时，午后阳光正透过高处的玻璃穹顶，在光滑的大理石地面上投下交错的光影。陆时砚已经站在那里。
他今天穿了一件质地柔软的炭灰色针织衫，少了些许平日的冷硬，却更凸显出肩线的挺拔。他没有看手机，也没有图纸，只是静静地站在弧廊的焦点位置，微微仰头，看着穹顶复杂的钢结构，侧脸在光影分割下显得愈发立体深邃。
听到脚步声，他转过头。目光先是落在她手中的画筒上，随即才抬眼看她。
“陆组长。”林微光走近，将话筒递过去。这里异常安静，她下意识地放轻了声音，却发现自己的话音在弧廊特殊的结构下，产生了一种轻微的、带着回响的混音效果，平添了几分难以言喻的私密感。
陆时砚接过画筒，没有立刻打开，而是指向弧廊内侧一个不起眼的凹陷处。“站那里。”
林微光依言走过去。这个位置恰好是一个声学上的“静区”，外面的声音传进来变得模糊，而内部的声音似乎也被墙壁吸收。
陆时砚则走到了弧廊另一侧的一个对应点，那里是一个“听焦区”。他展开最终稿，将其贴在弧廊光滑的墙壁上，后退两步，目光沉静地审视。
整个过程，他没有一句废话。阳光透过穹顶，在他周身流淌，将他挺拔的身影勾勒得如同这座建筑本身的一部分，理性、精确，带着一种不容置疑的存在感。
林微光站在静区，看着他。这个角度，她能清晰地看到他专注审视图纸时微蹙的眉心，看到他修长手指虚点在画稿上分析比例的姿态。一种奇异的感觉油然而生——在这座充满科学理性的建筑里，他们之间隔着一整个弧廊的距离，却又因为这特殊的声学结构，仿佛被拉得很近，近得能感受到那种无声的、强大的专业气场。
他看得很慢，比之前在，而更像是一种沉浸式的感受。他的视线流连于她描绘的青苔脉络，停顿在她用细腻排线营造出的、被时光磨圆的石雕棱角上，最后，久久地停留在那片她精心调整后、沉静而充满内在力量的光影之中。
时间在静谧中流淌。林微光甚至能听到自己有些过速的心跳，在这静区里显得格外清晰。
终于，他抬起头，目光穿越弧廊的空间，准确无误地落在她身上。隔着十几米的距离，他的眼神似乎比以往任何时候都更具穿透力。
“可以了。”
他的声音不高，却通过回音廊的构造，清晰地、几乎不带损耗地传递到她耳中，低沉而稳定。
林微光的心猛地一松，随即又被提起。就这样？没有修改意见？没有那句标志性的“这里，偏差0.x”？
她忍不住向前走了一小步，脱离了静区范围，声音带着一丝不易察觉的微颤：“就这样……通过了吗？”
陆时砚将画稿缓缓卷起，动作一丝不苟。他没有立刻回答，而是拿着卷好的画稿，向她走了过来。
他的步伐沉稳，踩在光洁的地面上发出轻微而规律的声响，在弧廊里带起细微的回音。他走到她面前，停下。距离不远不近，刚好能让她感受到他身上那股清冽的、带着松柏和冷杉调的气息，混合着一丝阳光的味道。
他没有看她，目光落在手中的画筒上，指尖无意识地摩挲着筒身的边缘。
