忽然，一阵急促的脚步声打破了宁静，一个穿着西装的男人满头大汗地冲进来，手里举着个竹编盒子，盒子上沾着泥点，“苏师傅，救救这个！”他把盒子往桌上一放，泥点落在桌面上，晕开一小片深色，“这是我爷爷传下来的，昨天搬家不小心掉在地上，竹丝断了好几根，里面还装着我爷爷的军功章！”
苏明赶紧接过盒子，擦掉泥点，露出里面的“万字纹”——竹丝断了三根，断口处还带着毛刺，好在军功章被软布包着，没受损伤。“别急，”苏明的声音很稳，“这是‘双股万字编’，断的竹丝我能补上，保证不影响整体纹路。”他从柜子里取出备用竹丝，颜色、粗细都和老竹丝对上，又拿出细砂纸轻轻打磨断口，动作慢得像在雕刻时光。
摄像机镜头对准盒子，军功章的金属光泽透过竹编的缝隙漏出来，与竹丝的青绿色相映，刚硬与柔软在方寸之间交融。苏明用镊子夹着补好的竹丝，一点点穿进纹路里，每一次穿插都精准无误，仿佛那些断开的岁月从未存在过。男人站在一旁，手心里全是汗，看着苏明的动作，呼吸都放轻了。
傍晚时分，夕阳把铺子的影子拉得很长。苏明把修好的提篮和盒子放在桌上，老太太轻轻提起提篮，银铃铛再次响起，比来时更脆亮，“跟当年一模一样！”她眼里闪着泪光，伸手轻轻抚摸篮沿的银饰。穿西装的男人捧着盒子，打开看了看军功章，又看了看补好的竹编，对着苏明深深鞠了一躬，“谢谢你，苏师傅，你不仅修好了盒子，还修好了我们家的念想。”
工人们也收了工，每个人手里都拿着编了一半的缠枝莲挂件，夕阳照在竹丝上，泛着温润的光。张总拿起一个挂件，对着夕阳看，纹路的阴影在掌心流动，“苏师傅，这手艺拍出来太绝了，纪录片剪出来，肯定能让更多人爱上老竹编。”陈阳在一旁点头，摄像机里回放着白天的画面，苏明指尖的老茧、竹丝的光泽、老爷子的笑容，每一帧都像电影里的特写。
送走众人，苏明刚要收拾东西，修小凳子的大爷提着个竹篮来了，篮子里装着刚烙好的葱花饼，热气裹着香味飘满铺子，“苏师傅，尝尝我新烙的饼，就着你这竹编铺子，越吃越香。”大爷把饼放在桌上，目光落在嵌宝壶套上，夕阳透过玻璃罩，把玛瑙珠照得通红，“这老物件遇到你，真是有福气。”
